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FORORD

Skriv en berittelse om Stockholm! Manga av Stock-
holms gymnasieelever har fitt den uppgiften pa
varterminen. De har ocksa vetat att de har mdjlighet
att delta i en skrivartivling férutsatt att deras larare
finner att det som de skriver ar tillrackligt bra for
att kunna méta sig med andras texter. Det enda
kravet harvaritattberattelsen skulle omfatta 10 ooo
till 20000 tecken och utga fran platsen — staden
Stockholm.

Dennaantologiinnehaller de basta berittelserna,
de som vunnit forsta, andra eller hederspris mellan
aren 2019 och 2022.

Stockholm harvisatsig vara en inspirerande miljo
for bade historiska och samtida berittelser. Du kom-
mer att finna livfulla skildringar fran historiska
héndelser, egna personliga minnen och uppfin-
ningsrika fantasier. Har finns berittelser som handlar
om innerstaden, ytterstaden, om vardagsresor och
sadana som utspelar sig vid en sarskild plats eller
byggnad.

Tévlingen utlystes forsta gangen 2014 och arran-
gerades for nionde gangen 2022. Under dessa ar har
manga lasvarda tavlingsbidrag skickats in. Pa sen-
sommaren varje ar har en jury med stort intresse last
och bedémt de inskickade bidragen. Priserna till
dem som skrivit de vinnande bidragen har sedan
delats ut vid Samfundet S:t Eriks héstmoéte under




kristallkronorna i Borshusets stora sal vid Stortorget
i Gamla stan.

Den érliga tavlingen arrangeras gemensamt av
Samfundet S:t Erik i samarbete med Medeltids-
museet och Stockholmskallan med representanter
fran Historiska institutionen och avdelningen for
forsknings- och samverkansstod vid Stockholms
universitet i juryn. Syftet med skrivartavlingen ar
att vacka intresse for staden Stockholm och Stock-
holms historia. De belénade beréttelserna har pub-
licerats pa Samfundet S:t Eriks hemsida. De finns
ocksa att 1dsa pa Stockholmskallan.

Tack alla ni som skrivit sa fina uppsatser och tack
till er ldrare som inspirerat era elever till att skriva
om Stockholm! Vi hoppas att manga fler gymnasie-
elever far lust att delta i skrivartavlingen under kom-
mande ar.

Susanne Ingo
VICE ORDFORANDE, SAMFUNDET S:T ERIK
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Jag viintar pa
Slotisbacken

AGDA WIKLUND

Ni kommer alla att mota mig forr eller senare. Vare sig ni
vill det eller inte. Vissa av er moter mig nér ni forvintar er
det, men for de allra flesta kommer jag oannonserat, oforut-
sagbart. Vissa hatar mig och tycker att jag dr ordttvis och
det md sd vara. Jag tycker inte att folk borde ha sd mycket
dsikter. Jag menar, lev era liv och vilkomna mig nér jag
kommer istdllet. Ingen har dnnu lyckats undslippa mig.
Vissa lyckas skjuta upp sitt mote med mig ndagra dagar
eller sa, men i slutdindan kommer jag dndd alltid.

Han strosade runt i Stockholm, utan mal och mening,
som han brukade nar han behévde rensa tankarna.
Det fanns inget att géra hemma, nat jobb hade han
fortfarande inte lyckats fi. Han hade skickat in sitt
manus till flera produktionsbolag men fatt avslag
efter avslag. Det var ingen som ville géra hans filmer,
och scenerna som han lagt ner bade sjil och hjarta
i forblev ord pa papper. De kanske aldrig skulle fa
spelas upp pa den vita duken.

Kanske var det dags att ge upp dréommen och
skaffa sig ett annat jobb, ett riktigt jobb? Han suckade.
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»Kanske« var fel ord. Det var dags, och han visste
det sjalv. Men samtidigt var det nagot inom honom
som inte kunde tillata honom att kasta bort allt. Man
har bara ett liv, s& varfoér ska man spendera det med
att géra nagot man inte dlskar? Om man hittar nagot
man tycker om, ndgot man brinner for, sa far man inte
ge upp. For man har bara ett liv, och det kan ta slut
nar som helst.

Han ville inte bli den dar som gav upp, den dar
misslyckade manusfoérfattaren som satt dagarna i
anda i nat gratt kontor och knappade in siffror i en
dator. Han skulle inte siga nej till drommen, inte
idag. Istallet kanske det var dags att skriva nagot nytt,
forsoka igen.

Snén 61l stilla runt honom medan Stockholm
vaknade. Hans tysta promenad avbrots snart av nagra
fa cyklister som sladdade i snomodden, bilar som rul-
lade f6rbi, nagon port som 6ppnades och stingdes.
Trots den 6kade aktiviteten med de tidigaste morgon-
resendarerna dampades ljuden av snén och han kun-
de fortfarande kidnna lugnet och tystnaden. Pa sina
promenader brukade han vilja de mindre gatorna,
han brukade svinga dar han aldrig forut svangt, och
upptacka nya grander, nya byggnader, undvika folk-
massorna och stadshetsen. Men han hade sina favo-
ritstrackor, saklart, dar han kinde sig helt ensam,
helt som sig sjilv, helt hemma. En av dem var Nybro-
kajen.

Sa fort man kom ner till Berzelii park, som upp-
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forts pa gammal traskmark pa bestillning av Karl
x1v Johan och blivit en ratt sa trivsam park, var hem-
ligheten att folja kajkanten bort mot National-
museum. Under den korta strackan kande han all-
tid en sorts frid. Han kunde inte riktigt satta fingret
pa det men han hérde hemma dar. Det var sallan
andra som gick dér, sirskilt som nu tidigt pa mor-
gonen. Just idag kidnde han en alldeles sarskild
kénsla, och han tog in den. Han hérde trafiken av-
lagsna sig bakom honom och han kidnde pa ett sitt
hur han tridde in i det gamla Stockholm. Langs
kajkanten lag batarna pa rad: Enképing, Waxholm II,
Gustaf 111.

Gustaf IT1. Han var en sadan dér som beslutsamt skit
upp vart lilla méte. Han stod pa sig, och om jag ska vara
helt drlig sa dr jag lite imponerad. Jag trodde verkligen
att han skulle ge vika och ldta mig ta honom redan den
16 mars, pa maskeradbalen, nér skottet foll. Och tro mig,
jag var ddr och jag hade honom ndstan, men han ldt
mig inle trdffa honom forrin ndgra veckor senare. For ni

[forstar, inte ens en kung kan slippa undan mig.

Nar han foljt Nybrokajen runt stannade han och
blickade upp mot Nationalmuseum. Snén traffade
honom i ansiktet och férvandlades direkt till vatten.
En Stockholmsvinter. For kallt for att vara varmt, men
for varmt for att vara kallt. Men han var inte besvik-
en. Vadret tilltalade inte manga, vilket resulterade i

11




MIN STOCKHOLMSSKILDRING

att farre manniskor héll till pa Stockholms gator
och stérde hans tankar. Framfér museet pa Blasie-
holmen hade man en vacker vy éver Gamla stan.
Slottet stod dar tvars 6ver vattnet, mitt emot museet,
och till vinster om det strackte sig en rad av fasader
i olika dova toner av gult, brunt och rétt. Det var
vackert. Det kindes som en vy ur en film. Hans film.

Han tog fram ett block ur sin viska och bérjade
anteckna. En film i Stockholm var det han skulle
gora, for att visa upp dennastad fran en annan sida.
Fran kajer, takasar och grander, fran sina hérn. Han
blundade och log.

Plotsligt horde han bromsar skrika och ljud fran
hoéger. Han hann inte ens 6ppna 6gonen forrian nag-
on drog honom bakat och han ramlade neri den nast-
intill orérda nysnén pa trottoaren. »Ar du okej?« Han
nickade och tittade upp i ett par bruna, glaségon-
prydda 6gon. Han nickade igen och sig samtidigt
ner pa gatan framfor sig. Bromsspar av en bil som
glidit flera meter i snomodden, precis dar han statt.
Agaren till de bruna 6gonen strickte fram en hand.

Se upp var du star, horru, du hade kunnat do.

Han tog den utstrickta handen och reste sig. Om-
skakad borstade han snén fran rocken och sa ett
snabbt tack till mannen med de bruna 6gonen,
som gav honom en klapp pa axeln och fortsatte mot
museet. Nar han sag att den brunégda férsvunnit

12
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utom synhall, in genom museets dérrar med hjilp
av ett passerkort, andades han ut. Bilen som ndstan
dodat honom hade redan kért vidare men han sag sig
anda omkring och hans blick fastnade vid Skepps-
holmsbron dir han tyckte sig skymta nagot. Men
han hann inte registrera vad det var. Han blinkade
och det var foérsvunnet.

Sd ndra. Sd fruktansvirt néra. Jag hatar att misslyckas.
Jag rusade fram ndér bilen nérmade sig och hade honom
ndstan i mina armar ndr ndgon drog honom wr mitt grepp.
Nagon med bruna dgon.

Men jag skulle inte ge upp, jag skulle ge mig sjalv en
ny chans. Jag tittade pa honom dér han stod omskakad pa
trottoaren i snoig rock. Han sag sig omkring och plotsligt
vénde han huvudet mot Skeppsbron. Mot mig. Men snart
var jag forsvunnen. Han hade skjutit upp vdrt mote. Men
sa linge skulle det inte behiva drdja ill néista gang. Jag
tittade ner pd anteckningsboken som jag holl i ett fast grepp.

Han sag sig omkring. Hade han inte haft anteck-
ningsboken i handen precis innan han drogs bakat?
Hur kunde den bara sparldst férsvunnit? Han gravde
runt i snén pa trottoaren, rorde runt med skon i
modden pa gatan och kande sig férvirrad. Mannen
med de bruna 6gonen skulle vél inte ta boken? Han
ryckte pa axlarna och lugnade sig med att han anda
knappt hunnit bérja skriva nagot, och en ny anteck-
ningsbok var latt att kopa. Men bokens forsvinnande
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lamnade honom fortfarande illa till mods. Han
forsokte skaka av sig kdnslan och fortsatte istéllet
g lings med vattnet bort mot Kungstradgéarden.

Vil framme vid Kungstridgardens ena ande
hordes plotsligt hetsiga roster bakom honom. »Vad
hande?«utbrast nagon. »Han bara f6ll ihop. Ring en
ambulans!« ropade en annan. Han vinde sig om och
sag en man ligga pa trottoaren, till synes medvetslos.
En yngre kvinna kollade hans puls och andning.

Folk borjade redan hopas runt mannen och det
var da han sag det. En bit ifran folkmassan, pa andra
sidan gatan, ute vid vattnet. Samma sak som borta
vid Skeppsbron. Och han kunde inte beskriva det,
for det var nagot som han aldrig sett forut.

Somliga kan jag inte forklara. Somliga dir helt enkelt firdiga.
De har inget mer att gora. Det dr dags. Ibland gar jag pd
trottoaren och bara far for mig. Pang. Hjdrtattack. Det dr
enkell. Jag dr lite oforutsdgbar pa det sdttet.

Men den hér gangen var det mer av en varning. Elt
liksom: »Hej, hdir dir jag. Tro inte du kan slippa mig.« Jag
brukar jobba i ensamhet, gomd, diskret. Men nu ville jag
synas, jag ville att han skulle veta vad som var ute efter
honom. Det var ddirfor jag lit honom se mig. Igen.

Snart var ambulansen framme och mannen dod-
forklarades pa platsen. Det var lite obehagligt, sam-
tidigt som det kdndes sorgligt. Han hade aldrig
sett nagon do foérut, och dven om han inte kidnde
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mannen sa var det tungt pa nagot vis. Det hade lika
garna kunnat vara han sjilv. Tankarna pa den gam-
la mannen pa trottoaren skingrades dock nir han
aterigen kom att tinka pa gestalten vid kajkanten.
Samma som vid Skeppsbron. Han kunde inte for-
klara vad han sett, for det var knappt en gestalt. Det
var bara en sorts kidnsla, som materialiserades fram-
for hans 6gon och lika fort som den kommit, for-
svann. Men vad det an var sa ville han inte komma
nira det. Aven om han pa ett sitt ocksa ville veta mer.

Ambulansen akte ivig och medan folkmassan
skingrades fortsatte han g, upp emot Gustav Adolfs
torg. Dar stannade han, torkade av en biank och
satte sig. Han blickade upp mot Sofia Albertinas pa-
lats och dess vackra kolossalkolonner prydda med
detaljerade kapitdl av korintisk ordning. Ovanfor
taklinjen reste sig en frontespis, med de typiskt gus-
tavianska festongerna pa féonsteromfattningarna.

Byggnaden var statlig och fram till 1892 hade det
funnits en likadan, som en pendang: det Gustavian-
ska operahuset. Historia hade alltid fascinerat hon-
om och han kinde ett sarskilt intresse for Gustav 111,
»Teaterkungen«. Vid ndrmare eftertanke sa kindes
det pa ett satt lite melankoliskt, Sofia Albertinas
palats. Hur Gustav 111 anordnat bygget av palatset,
tillagnat det sin syster i ett forsok att efterlikna opera-
huset, i vilket han skulle mota skottet som ledde till
hans d6d. Nu stod palatset har, som en kopia.

Att skjutas i ett palats, pa en maskeradbal, som
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Gustav 111, kindes dnda inte som en lika meningslos
dod som att falla ihop pa en trottoar, som mannen
bakom honom gjort. Nej det kindes mer majes-
tatiskt.

Han kdnde en rysning lings ryggraden, kanske
berodde det pa kylan, men han var inte dvertygad.
Tankarna pa doden forfoljde honom. Hur han sjilv
nastan blivit pakérd, sedan den déde mannen, och
nu detta. Han slot 6gonen och forsokte skaka av sig
kéanslan.

Plotsligt kandes en narvaro mitt framfor ansiktet
pahonom, och han kunde svurit pdatthan hérde an-
detag. Han 6ppnade 6gonen. Ingenting. Men precis
bredvid honom, pa banken, 1ag en anteckningsbok.

Det var forst nér jag sag honom dér pd binken déir den
gamla operan en gang legat som jag sag likheten. De stora
ogonen, de avsmalnade kinderna, och de vina ansikts-
dragen. Han var sa lik Gustav I1I och hade, precis som han,
undsluppit mig. Jag mindes skottet, kungens utrop »Je suis
blessé«, och hur jag ndstan hade honom. Men han slapp un-
dan, for ett litet tag. Jag stod nu ddéir igen, pd néstan samma
plats s manga Gr senare och hade hans kopia rakt framfor
mig. Bredvid honom pd binken placerade jag antecknings-
boken. Som en ledtrdd, eller en varning.

Hur den hade kommit tillbaka var fullstindigt ofor-

staeligt. Det var absurt, och ja, det var till och med
lite obehagligt. Tanken pa att narvaron han kint
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framfor sig var nagot eller ndgon, kanske samma
morka gestalt han sett tidigare under dagen, gick
inte riktigt laingre att undvika. Han kande sig iakt-
tagen medan han plockade upp boken, vigde
den i sin hand, och visst var det den, hans egen
anteckningsbok, inképt pa Akademibokhandeln
bara nagra veckor tidigare och nu innehallande
morgonens idéer till en ny film. Han tittade sig om-
kring, sag ingen och dppnade boken. Trots att bok-
en tidigare under dagen bara bestatt av nagra ned-
krafsade anteckningar var sidorna nu fyllda med
ord och bilder. Som han sjalv inte skrivit.

De snirkliga bokstédverna som tackte raderna var
skrivna i morkt black och bilderna sag ut att vara ur-
klipp fran gamla bocker som lagts in mellan sidorna.
Attlagga ner boken igen och vinda om, springa hem
och lasa in sig kindes som det ritta att géra, men han
kunde inte. Han hade en kédnsla av att vem det dn var
som gett honom boken tillbaka var det ingen man
kunde fly ifran sa enkelt. Istillet borjade han lasa.

»Godmorgon« hade jag borjat med, for hovlighetens skull.
»Du kanske dnnu inte listat ut vem jag dr, men du mdérker
det nog snarare én onskat. For du kan inte fly, inte sa linge
tll. Jag vinner alltid. Men det dr inte sd att du forlovar.
Ingen forlorar egentligen, dven om du tror det. Jag gor min
plikt och du med, och allt utspelar sig precis som det ér
tankt. Precis som i dina smd filmer, dér allt sker precis som
du planerat det. Den enda skillnaden dr att till den hér
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filmen dr det inte du som skriver manus.«

Pa ett sditt ville jag forklara mig, for jag menar aldrig
ndgot illa. Jag gor det jag ska, men folk dr radda. Ni dr for
radda for mig. Jag dr inte sa hemsk som jag verkar. Men det
kunde jag inte skriva, for det forstor mitt syfte. Vissa inser
att det dr dags att mota mig och vilkomnar mig, andra stre-
tar emot. Och inte ens jag kan tacka nej till lite dramatik,
en liten harmlds jakt.

Obehaget byttes nastan ut mot nyfikenhet nar han
laste det ovanliga meddelandet i boken, trots att
det kidndes bade hotfullt och definitivt riktat till
honom. Den som skrivit detta var inte vem som helst,
det forstod han. Detta var nagot utéver det vanliga,
och nagot han inte trott skulle intraffa i hans
annars sa alldagliga och graa liv. Bilderna som lag
instuckna mellan sidorna foérestillde mestadels
Gustav 111, men det fanns dven vad som verkade vara
gamla ritningar av Stockholms slott, signerade
Nicodemus Tessin den yngre. Han betraktade de
gulnade papper som var daterade runt sekelskiftet
1700. Vem det an var som lamnat honom detta
meddelande sa ville han inte fly frin dem, utan
istillet veta mer. Om inte annat sa kanske detta
kunde bli material till en potentiell film.

Snoén borjade aterigen falla fran himlen, blot-
are nu, och den flackade sidorna i boken och fick
blacket att flyta ut. Han laste snabbare. »Vi ska mo-
tas, du och jag, och kanske till och med pratas vid
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en stund, 6ga mot 6ga. Jag vintar pa Slottsbacken.«
Dar tog det slut. Han lit boken sjunka ner i knét
och tittade framat, upp mot Sofia Albertinas palats,
den gula fasaden, kolossalkolonnerna, pilastrarna
och balusterdockorna. Inom honom pagick en drag-
kamp av kdnslor. Nyfikenhet mot radsla. Intresse
mot obehag. Tanken att det hir var nagot man bara
var med om en gang i livet slet emot tanken att man
inte borde moéta nagon som berattar f6r en att man
inte kommer kunna undfly den. Vem det har an var
sa var uppmaningen att »motas« ren galenskap. Det
visste han.

Men vad hade han att forlora? Sin alldeles for lilla
lagenhet, sin icke-existerande karridr, sina kros-
sade drommar, sin ensamhet? Ensamheten var
nagot han faktiskt skulle vilja férlora, och hur gér
man det om inte genom att mdta nagon — vem ian
nu denna var. Dragkampen var 6ver. Han tog upp
anteckningsboken, reste sig och satte kurs mot
Slottsbacken.

Jag hade tid for en omudg och behéuvde inte stressa. Gamla
stan, Staden mellan broarna, var ndstan dde den hdr tiden
pd morgonen, sandr som pd nagra obetydliga kontors-
arbetare som skyndade till jobbet. Annat var det forr, dd var
grinderna fulla av liv, och dod. Stockholms hjérta. Det hade
ndstan slutat att sld. Jag drev runt mellan grinderna sisom
Jag forstatt att han brukade gora, utan mal och mening.

For att rensa tankarna.
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Ju smalare granderna blev och ju hégre husen
strackte sig 6ver mig, desto morkare blev det. Kuller-
stenarna, de gula putsade fasaderna och lyktorna
som satt utmed viggarna kidndes precis som forr i
tiden, och den enda egentliga skillnaden var man-
niskorna. Sa linge ingen modern man i cykel-
hjalm och neongula tights dok upp bakom hornet
kunde jag forestilla mig hur det sdg ut en gang.

Han stod ensam pa Slottsbackens kullerstenar
medan de blota snoflingorna f6ll omkring honom.
Han sag upp mot Storkyrkan och obelisken, tomt.
Och ner mot vattnet och det upplysta Stockholm pa
andra sidan, tomt. Men hans blick fastnade pa Gustav
11 pa sin piedestal av alvdalsporfyr kladd i arméns
flottas uniform, med sin hogra hand utstriackt och
blicken féstifjarran. Han gick narmare och iakttog
olivkvisten, symbolen for fred, som satt gjuten i
kungens hand.

Det var da det slog honom och tankarna blixtra-
de forbi i huvudet. Nationalmuseum — det var Gus-
tav 1i:s dod som blev startskottet for detta forsta
offentliga konstmuseum i Europa. Sofia Albertina,
Gustav 111:s syster, och hennes palats, pendang till
operan dar Gustav 111 skots. Bilderna i antecknings-
boken forestillande Gustav 1, meddelandet om
Slottsbacken ...

Han vinde sig om. Obelisken tornade upp sig pa
Slottsbackens hojd, den var uppfoérd av Gustav 111
som ett tack till stadens borgerskap och magistrat
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och nu, Gustav 11 sjilv, som staty, har framfér ho-
nom. Han visste att Gustav 111 var déd, sedan linge,
men kunde det varit han som lamnat meddelandet
i boken? Var det Gustav 111 som forfoljde honom?

Han tittade aterigen upp mot statyn och fastnade
med blicken pa kungens smala ansikte, den marke-
rade ndsan och de stora 6gonen. De var ritt lika,
Gustav och han. Han var ingen krigare, inte poli-
tisk och framforallt inte en 1700-talskung, men det
fanns nagot annat. Kanske var det intresset for kul-
tur eller bara ansiktsdragen.

»Ser du inte nagon mer likhet?« sa plotsligt en is-
ande rost precis bakom honom. Han ryckte till,
vande sig snabbt och upptickte att han stod mitt
emot den morka gestalten. »Ser du inget mer?«
upprepade rosten.

Gestalten narmade sig bestimt och snart bor-
jade han kdnna sig uppslukad av dess morker. Min-
nen flimrade foérbi hans 6gon och han kidnde hur
han borjade falla bakat, nedat. »Du kan inte undfly
mig, fortsatte rosten. »Du kan férsoka, precis som
han. Men du kommer ocksa, precis som han, att
misslyckas.«

Det ljusnade och plotsligt svavade han ovanfor en
folksamling, musik spelades, kvinnor och man var
kladda i masker, folk dansade. Han fick syn pa en
man med trekantig hatt, mask och mantel som gick
mellan de dansande paren, och som plotsligt om-
ringades av en grupp madn i svarta kappor och vita
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masker. PANG. Nagon skot. Panik utbrét medan
mannen skingrades och forsvann. Gustav 11 jam-
rade sig och fordes snabbt till ett rum bakom kuliss-
erna. Morkret var tillbaka.

Det ljusnade igen, och en ny scen spelades upp
nedanfér honom. Men denna gang var det inte
Gustav 11 han sig, utan sig sjalv. Han kunde be-
trakta sig sjilv dar han stod pa gatan, med slutna
6gon och anteckningsbok i handen. Han sag bilen
komma, hérde bromsarna skrika och sag mannen
med de bruna 6gonen ta tag i hans arm och fa ho-
nom av vigbanan. Morkret var tillbaka. Han behov-
de ta sig ut. Det slog honom nu, att det inte var
Gustav 11 som forfoljde honom, det var, hur dumt
det an lat, déden. Och han ville inte d6 an, inte idag,
inte nu. Han famlade i morkret och plétsligt kinde
han de bléta kullerstenarna vid sina fingerspetsar,
han drog sig bakat och plotsligt satt han pa den
kalla marken. Morkret var borta, men han visste att
det snart skulle komma igen.

Han sprang.

Han flydde, igen. Jag forstod inte varfor. Hans liv var fér-
digt och det var dags, si varfor fly? Vissa siiger »bittre fly éin
illa fikta< men nér det kommer till mig sd ska man varken
by, eller illa fikia. Man far bara ge sig. Det sparar en sjéilv
lidande, och det sparar mig en massa jobb. Jag gor bara det
Jag ska, och det dir inte mitt fel att ni mdste mita mig. Jag har
ett jobb, precis som ni, sa ldat mig bara utrdtla det.
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Han sprang upp for kullerstenarna lings Slotts-
backen och slottets sodra fasad tornade upp sig till
hoger om honom. Nationens sida. De korintiska
kolossalkolonnerna strackte sig magnifikt upp pa
bada sidor om porten, och pryddes var och en av
Bellettes trofégrupper.

Han halkade i snén precis framfor lyktorna vid
porten. De kastade ett virmande sken 6ver honom,
och hade han inte varit férf6ljd kanske han kunnat
uppskatta kdnslan det varma ljuset gav till den an-
nars kalla och slaskiga Slottsbacken. Adelcrantz,
Linné, Dahlberg, Stiernhielm, Spegel, Tessin, von
Dalin och von Ascheberg betraktade honom alla
fran sina nischer dar uppe pa fasaden. Uppradade,
med ett sprojsat fonster emellan var och en. Han
kunde inte lata bli att fraga sig om alla dessa min
sprungit fran déden precis som han.

Om de varit lika radda.

Han rundade hornet vid den kortaste flygeln,
endast 11 meter ling, som behovt ge plats at Storkyr-
kan och diarmed gjort slottet asymmetriskt. Lejon-
en i betong stod som snétickta vakter framfor fa-
saden pa slottets véstra sida. Han fortsatte springa
over den yttre borggarden, in mot byggstillning-
arna som tickte storre delen av viggen. Kanoner-
na som stod uppradde passerade han snabbt och
han hann undra var slottets vakter holl hus. Var-
forvar de inte har?

Framme vid slottets vigg vinde han sig hastigt
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om. Hade han hunnit undan? Han kinde sig inte
saker har, han var tvungen att gomma sig. Men hur
gémmer man sig fér nagot som inte dr manskligt?
Han skyndade till ena dnden av byggstallningen,
blickade upp mot virrvarret av stegar, metallstall-
ningar och byggplast, och borjade kléttra.

Jag kande for att skratta. Och grdta. Samtidigt. Varfor
sprang han? Forstod han ingenting? Jag satt lugnt pd
Storkyrkans tak och skymtade honom igenom tyget som téickte
byggstillningen. Han kldttrade upp for stegarna mot slottets
tak och kastade hela tiden blickar bakdt. Som om jag skulle
springa efter? Vad trodde han egentligen om mig?

Mdnniskor som ér vidda och inte vill mota mig dir alltid
de jobbigaste. De som stretar emot och som ger mig daligt sam-
vele. De unga som maoter mig pa slagfélt, de som moter mig néir
de sudlter, de som jag moter ndir de ér barn. Det dir inte jag som
bestédmmer att jag ska mota dem, men jag mdste dnda.

Uppe pa taket hade han uppsikt 6éver den inre borg-
garden, och nira kanten sag han langt. Stockholm.
Stressen, radslan och kinslan av forfoljelse rann av
honom. Han var pa Stockholms slotts tak. Baluster-
dockorna stod uppradade lings med hela ytterkanten
och koppartaket var halt och bltt under hans fotter.
Snén hade slutat falla och Stockholm lag lugnt ut-
strackt at alla hall han tittade.

Han kunde inte lata bli att fascineras 6ver att han
var har, att han stod har och kunde se allt detta. En
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ny kinsla letade sig in i hans tankar, och plotsligt an-
lande nagot annat — solen. Solen som ingen sett pa
manader var nu har och de varma stralarna smekte
hans ansikte. Vattnet glittrade till och Stockholms
annars sa dova fasader lystes upp och visade sina
roda, gula och orangea toner. Han log.

For forsta gangen pa linge kande han sig lycklig.
Hur kunde man férandras sa mycket pa bara nagon
timma? Den man som suttit hemma i morse och
tankt 6ver hela sin karriar, kant att livet var for kort
for att slosa bort och beslutat sig for att ge filmskap-
andet en ny chans kindes som nagon annan an den
han var nu. Den man som nu stod har pa slottets tak,
och blickade ut 6ver Stockholm kunde, hur sjukt
det dn verkade, siga att han undsluppit déden — tva
ganger.

Han gick fram mot kanten som vette mot slottets
ostrasida, och vattnet. Han stillde sig precis vid balu-
straden och kdnde den kalla stenen under sina hand-
flator. Sag flyglarna, varav den ena inneholl Gustav
1:s antikmuseum, betraktade statyerna nere i trad-
garden. Han blickade ut over staden en sista gang
och slot sedan 6gonen, innan han f6ll.

Ndgon tog emot honom, och det var jag. Han foll rakt
ner i min famn och vad som hédnde sedan tinker jag
inte bevdtta, for det vore sd otroligt trist. Jag skulle
kunna berditta saklart, men det skulle forstora hela
spanningen. Allt jag kan séga dr att det inte blev




ndgot filmmanus skrivet av honom, han hittade
aldrig kérleken och han slapp aldrig ensamheten. Men
han levde precis det liv det var meningen att han skulle
gora, och han fick sig ett dventyr nu pd slutet.

Ddirefter var han klar.

Men det dr inte jag.




Fran kolera
till kunskapsprov
pa Albanokullen

INGRID STENBERG

Den 28 mars 189o togs ett beslut som skulle paverka
nastan hela min uppvaxt. Da bestimdes det nim-
ligen att det pa Albanokullen i Stockholm skulle
byggas ett epidemisjukhus. Det var inte det forsta
epidemisjukhusetiStockholm, sedan tidigare fan-
ns pa Hornsgatan »Galdstugan, aven kand som
»Bysis«, men det nya sjukhuset skulle under det kom-
mande seklet bli det storsta och viktigaste i huvud-
staden.

Stockholms epidemisjukhus, senare kallat Ro-
slagtulls sjukhus, ritades av arkitekten Per Emanuel
Werming, som kanske fick uppdraget pa grund av
sina tidigare succéer med tvillingbyggnaderna
Norra Real och Sodra Latin. Att sjukhuset skulle
ligga pa just Albanokullen var sjilvklart: platsen var
isolerad fran den 6vriga staden, nagot som natur-
ligtvis var férdelaktigt nir man hade att géra med
smittsamma sjukdomar. Den 18 september 1894 in-
vigdes sjukhuset, och 125 ar, 8 manader och 24 dagar
senare gick jag ut ur grundskolan i samma lokaler.
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Sedan Roslagstulls sjukhus lagts ner ar 1992 har
olika verksamheter rymts i lokalerna, bland annat
min grundskola. Att tillbringa varje dag i det som
forut var sjukhuslokaler kan kidnnas otackt, sarskilt
med tanke pa att det inte var vilket sjukhus som
helst utan ett epidemisjukhus. I samma rum dar
jag pluggade franskglosor hade folk behandlats for
tyfus, och i min matematiksal hade manniskor dott
i kolera. Trots att byggnaderna inte hade anvants
som sjukhus pa éver 20 ar undvek man dnda att luta
sig for hart mot vaggarna, av fruktan for att nagon
enstaka difteribakterie skulle ha 6verlevt i viggens
sprickor. Men, som med det allra mesta vande man
sig.

Efter de forsta skrackinjagande veckorna i sjitte
klass tinkte man inte langre pa de pompdsa och
hoéga entréportarna som var anpassade for sjuktran-
sporter och barar. Man tankte inte langre pa de stora
fonstren som tidigare hade varit nddvandiga for att
kunna vadra ur lokalerna. Man tiankte inte lingre pa
att klassrummen var formade s att patientsdngarna
skulle fa plats bredvid varandra. Det enda man tink-
te pa var nésta uppgiftsinlimning, eller det dér vik-
tiga provet. Och nérjag ar 2019 gick ut nian, och for
sista gangen passerade genom de hdga portarna,
var jag ledsen o6ver att behova lamna de trygga
lokalerna.

Pa Roslagstulls sjukhus behandlades manniskor
med epidemiska sjukdomar som difteri, scharla-
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kansfeber, tyfus och kolera. Difteri var en vanlig sjuk-
dom i Sverige under tidigt 19oo-tal, och detvar fram-
forallt barn som drabbades och dog. Detsamma
gallde scharlakansfeber, och pa regionarkivets hem-
sida gar det att lasa om ett sarskilt svart utbrott som
intriffade ar 1949. Vid den tidpunkten var epidemi-
ska sjukdomar pa nedgang, och nir utbrottet kom
var sjukhuset inte ordentligt forberett. Det fanns inte
tillrackligt med ambulanser och istallet tvingades
man hyra in bussar for att kunna hamta alla vard-
behévande.

Tyfus var en annan sjukdom som behandlades pa
Roslagstull. Begreppet ir egentligen ett samlings-
namn pa flera sjukdomar, som alla beror pa dalig
hygien och har en hog dodlighet. Till Albanokull-
en kom dven de som var sjuka i kolera.

Sjukdomen hade framst harjat under mitten av
1800-talet, men radslan for nya utbrott var stor och
det var delvis darfér Roslagstulls sjukhus byggdes.
Koleraspreds genom férorenatvatten och ledde till
uttorkning och sa smaningom doden. Aren 1834 och
1835 utbrot stora koleraepidemier i Stockholm, och
vid varje utbrott dog cirka g ooo manniskor under
bara nagra veckors tid. I hela Sverige dog samman-
lagt ungefir 37 ooo svenskar av sjukdomen. D4 hy-
gienen forbattrades mot slutet av 18oo-talet sjonk
antalet kolerasjuka avsevart, men radslan for sjuk-
domen fanns som sagt kvar.

Innan Roslagstulls sjukhus hann stinga skulle
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ytterligare en farsot drabba virlden och behandlas
pé sjukhuset — aids. Ar 1982 diagnostiserades den
forsta personen i Sverige med sjukdomen. Roar
Brynjulfsson Klingenberg arbetade pa Café Opera
vid Kungstridgarden och i oktober samma ar be-
sokte han sjukhuset for sina symtom. Sjukdomen
var i stort sett okdnd och i desperata forsok att kon-
trollera den tilltagande epidemin tog man till
drastiska medel. Sverige var till exempel det enda
landet i Europa som inférde en lag mot bastuklub-
bar, for att begransa mdijligheterna for homosexu-
ella man att traffas och ha sex. Lagen var verknings-
16s, och innan forskningen hade hunnit ikapp sjuk-
domen vann den 6ver Klingenberg, som den 21
september 1984 dog pa Roslagstulls sjukhus, 42 ar
gammal.

Nistan exakt 100 ar efter att Roslagstulls sjukhus
Oppnat sina portar stingdes det for gott. Den medi-
cinska forskningens framsteg hade helt enkelt kom-
mit sa langt att sarskilda sjukhus, isolerade fran sta-
dslivet inte langre behovdes. Tack vare bland annat
vaccinet var smittsamma sjukdomar inte langre sa
omfattande eller dodliga. Men en verksamhets dod
ar en annan verksamhets brod, for i de gamla sjuksal-
arna flyttade alltsa min grundskola in.

Nér covid-19-pandemin blaste in 6ver Sverige och
Stockholm hade jag redan ldmnat Roslagstull. Dis-
tanslektionerna genomled jag under min gymnasie-
tid pa en annan skola. Att gd miste om en av de
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viktigaste perioderna under ungdomen, gymnasie-
aren, var sjalvklart inte roligt, men jag kunde inte
lata bli att tinka pa att det hade varit annu virre
om jag varit kvar pa Albanokullen, som var s starkt
préaglad av olika epidemier. Min gymnasieskola lig-
ger visserligen ocksa i ett gammalt sjukhus, Norr-
tulls sjukhus, men dér dr man i alla fall inte radd
for att kolerabakterier ska sitta i viggarna.

Idag ar det ungefir tva ar sen covid-19 kom till
Sverige. Sjukdomen klassas inte lingre som allman-
farlig och samhaillsfarlig, och jag har fatt ga mitt
tredje och sista ar pa gymnasiet utan nagra pande-
mirestriktioner. Jag har tre doser vaccin i kroppen
och snart kan det bli dags for en fjarde. Precis som
tidigare epidemier har covid-19 mattats av och en
smittfri framtid kan skonjas vid horisonten.

Och trots att coronaviruset har skdrdat manga
livkan det vara bra att minnas att det faktiskt kunde
ha varit mycket varre. Tank exempelvis pa alla kole-
raepidemier vi har haft bara i Stockholm. Nya epi-
demier och pandemier ar naturligtvis oundvikliga,
men vi ar idag mycket béttre féorberedda fér dem dn
vi nagonsin varit. Det finns ju faktiskt en anledning
till att vi inte langre har ett epidemisjukhus i Stock-
holm.







Slussen — gladjens
och dodens plats

KAJSA MEFORT

Slussen har alltid varit en viktig knutpunkt eftersom
land- och vattenvigar héir korsar varandra. Under drhund-
radens lopp har omradet genomgdtt en méngd forindringar

och star nu infor ytterligare en stor ombyggnad.*

Maud fyller glasburken med lite extra terpentin in-
nan hon satter tillbaka sina penslar och ser till att olje-
malningen star stadigt pa staffliet innan hon lamnar.
Hon 6ppnar doérren ut mot den lilla garden och kon-
staterar glatt att det klarnat upp. Hon tinker att det
blir gott med en kopp nybryggt kaffe och en bit socker-
kaka med griadde och hallon.

Pa grund av det vackra vadret bestimmer hon sig
att hon ska satta sig i traidgarden och njuta. Kanske ar
det till och med varmt nog attsitta och lisa en stund.
Aret ir 2020 och det dr mars. Det har varit en mild
och konstig vinter. Inte mer an nagrasnoflingor detta
ar. Och nu visar temperaturen i studion att det &r hela
16 grader ute.

Det ar mycket som har varit annorlunda denna
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vinter. I stort sett har hela varlden varit paralyserad.
Viruset covid-1g, dven kint som corona, har lamslagit
sa gott som alla. For nérvarande tillats inga stora
folksamlingar 6ver 5o personer. Man ska helst jobba
hemifran och halla social distans. Det ar starka for-
maningar fran myndigheterna och det har varit en
galen konstig tid.

Maud skakar pa huvudet och tianker att hon ar
glad att hon ar pensionar. Hon har heller inga nara
sldktingar. Hon fick inga barn. Ingen att oroa sig for
tack och lov. Men nu ar hon fikasugen och stapplar
in i lagenheten.

Efter ett tag bar Maud ut sitt fika och slar sig ner i
varsolen. For sidkerhets skull har hon tagit med ett
farskinn att lagga pa stolen och en varm filt att svepa
om axlarna. Sockerkakan glider snabbt ner i magen.
Mycket hallon och gradde lyfter den veckogamla
sockerkakan. Kaffet 4r fortfarande for hett att dricka
och hon slar darfér upp sin bok. Slussen genom tiderna
heter den. Det dr en historiebok om Slussen. Maud
har lange velat l4sa denna. Igar morse fick hon besked
om att boken gick att hAmta pa Medborgarplatsens
bibliotek. Med rollator och bibliotekskort var hon pa
vag redan samma eftermiddag. Och nu skulle hon
fa drémma sig bort en stund i forkovran om hennes
egen favoritplats — Slussen.

Forra aret hade det mest ovintade hint Maud.
Fran att ha bott i en liten trang enrummare pa Maria-
torget hade hon plétsligt blivit erbjuden en lagenhet
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pa Klevgrand vid Slussen. Klevgrind 1c¢ — en kultur-
historisk byggnad fran mitten av 1600-talet.

Maud hade inte trott sina 6gon da hon 6ppnat kuv-
ertet fran Stockholms bostadsformedling. Efter 43 ar
ibostadskon hade hon fattsin dromliagenhet. Hon av
alla hade blivit erbjuden att bo i Slussens dldsta bo-
stadshus. En liten lagenhet pa cirka 53 kvadratmeter.
I brevet fran bostadsférmedlingen fanns det en be-
skrivning dir man sag att det var en enrummare med
stor hall och med duschkabin i kdket. Dessutom sag
hon att lagenheten var omgardad av staket och att
dar fanns en tridgard pa cirka 70 kvadratmeter. Och
bast av allt, en konstnérsstudio. Aven om den var liten,
bara 15 kvadrat, sa var det en studio.

Hon hade alltid varit intresserad av arkitektur och
hade ofta i sin ungdom strosat fram 6éver Séders alla
kullerstensgator. Nu skulle hon sjalv fa chansen att
bo dar hon barakunnat drémma om att bo. Och inte
nog med det—hon skulle fasin egen konstnarsstudio.
Hennes kladdande med olja skulle numera fa ske
i en liten studio och inte i hennes kombinerade sovrum
/vardagsrum i hemmet. Trots att hon alltid varit nog-
grann med att vidra ut sa hade vissa kvallar varit jobb-
iga att klara med all patrangande och stark oljefarg.

Redan samma kvill som erbjudandet kommit ha-
de Maud promenerat pa ostadiga ben till Slussen och
forsokt spana in over staketet for att fa en skymt av sitt
»nyvunna« paradis. Hon hade néstan fatt svart att
andas av gladje och varit tvungen att sétta sig ner pa
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en narbeldgen parkbink vid Thor Modéens trappor.

Det var medan Maud satt pa banken som hon be-
stamde sig att hon skulle borja forskalite, ldra sig mer
om Slussens historia. Sa nar hon nu satt i sin egen
tridgard i varsolen och drack avsitt nybryggda kaffe
bérjade hon ldsa om Slussen och dess utveckling
genom tiderna.

Slussen, en historisk och kiand plats i Stockholm,
ar en kar plats fér manga stockholmare. Den har ock-
sa dndrat stil och skepnad genom aren. Drottning
Kristinas sluss ar fran 1642 och fick namnet efter
Sveriges davarande regent drottning Kristina. Denna
stuss var i drift hela 102 ar. Ar 1755 invigdes den andra
slussen kallad Christopher Polhems sluss eller Pol-
hemsslussen. Ar 1850 kom Nils Ericson-slussen och
slutligen 1935 invigdes den senaste slussen, Karl Johan-
slussen. Fram till 1935 hade Slussen fungerat som en-
da rutten som linkade norra och sédra Stockholm.
Fran 1935 kunde dock Hammarbyslussen 6ppna for
genomfart av storre fartyg. Fran och med 1935 blev
Slussen saledes inte viktig ur samma hinseende. Ar
1920 hade Stockholm cirka 420000 invanare. Karl
Johan-slussen byggdes i ett f6rsok att strukturera och
underlitta den vaxande skaran bildkare. Maud stal-
ler sig upp och tittar ut éver staketet och blickar ut
over senaste Slussenbygget. Det ar inte nagon vacker
syn. Det dr verkligen en byggarbetsplats utan dess like.
Ay Karl Johan-slussen finns inte nagot kvar.

Den »Nya Slussen« beraknas vara fardig 2o25.
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Trafikanldggningen har sedan 2016 successivt rivits
ner. Nu finns hdr bara byggmaterial, lyftkranar och
byggarbetare i neongula arbetsklider. Tydligen ar det
ett spektakuldrt projekt som Stockholms stad dragit
igang. Nagot att imponera grannldnderna med, tank-
te Maud. Det sades i media att det skulle bli en triv-
sam plats for kollektivtrafik. En helt ny bussterminal
i Katarinaberget. S6dermalmstorg skulle sjuda av
kulturaktiviteter och restauranger. Och sjalva sluss-
platsen skulle visst besta av tva bassinger som ramats
in av cykel- och gangbanor. Maud hade svart att fore-
stalla sig hur det hela skulle se ut. Och dessutom skulle
en jattebro fran Kina fraktas in.

Ibland hade Maud stétt pa en stol och tittat 6ver
sitt staket. Hon forsokte forestélla sig hur allt skulle se
ut nar allt var klart. Men hon stod ofta och blickade ut,
bara fér den magnifika utsiktens skull. Tiden kdndes
aldrig som om den stod stilla nar hon lit 6gonen fara
over Saltsjon. Hon fick alltid ett sug i magen och ville
se mer. Det fanns faktiskt en brdda som var lite bred-
are idn de andra. Maud undrade om det var byggt sa
for att man skulle kunna sitta daruppe och titta ut
over slusskajen och vattnet. Kanske, nar hon kande sig
battre i kroppen, skulle hon klttra upp. Med sina %8
ar kande sig Maud ibland skruttig i kroppen. Ibland
behovde hon ha sin rollator men vissa dagar kunde
hon nastan klara sig utan den.

Maud sanker huvudet och foérsvinner in i texten
om Slussen. Innan Drottning Kristinas sluss var det
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bokigt och dyrt for batar att ta sig mellan séder och
norr. P4 1200-talet avgransades Malaren helt fran
Ostersjon och kunde bittre ses 6ver. Tva kanaler,
Lillestrom och Kvarnstrom, gravdes dar batar fick pas-
sera. De fick dras o6ver Lillestrompassagen dar flera
batar fastnade eller gick pa grund. Farleden behévde
forbattras och déarfor byggdes en sluss 1642.

Drottningslussen som invigdes da var knappt 6
meter och drogs upp med hjalp av héstar. Den slus-
sade trafik fyra ganger per dag och drog in en hel del
pengar till staden. I mitten pa 1700-talet ansags att
denna sluss var for liten. Darfor byggdes en ny som
fick namnet efter dess skapare, Christopher Polhem.
Denna var stérre 4n den gamla men lag pa samma
stalle. Polhemsslussen hade tva broar, den roda och
den bla bron.

Ericsonslussen fran 1850 var mycket storre an de
tva tidigare, hela 45 meter. Denna byggdes i Kvarn-
strommen, norr om Polhemsslussen. Nar sparvags-
och biltrafiken okade ytterligare blev denna kon-
struktion undermalig. Den klarade inte att bira tra-
fiken, och fram till férstarkningen 1921 fick passage-
rarna promenera Over istillet for att aka.

Karl Johan-slussen 1935 blev en modern sluss pa
75 meter som ersatte den gamla. Efter 775 ar var aven
denna sluss uttjant och séndervittrad och sjonk allt
djupare ner i Malaren. Slussen kom aven att kallas for
»Kloverbladsslussen«. Ovanifran ser namligen bilvag-
arnas av- och pafarter ut som ett kléverblad.
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Maud gar in och hamtar mer kaffe. Boken ér bittre
an hon forvantat sig. Tank vilken utveckling i teknik.
Hur Stockholm har vaxt. Slussen ar som en spegel av
Stockholms utveckling. Hon tar en klunk av kaffet
men det ar for hett.

Hon har ocksa hamtat sin Dagens Nyheter och
laser om att Slussens nya bro ska ldggas pa plats under
morgondagen. Maud hade forst tinkt att det var ett
skdmt men sen fOrstatt att staden faktiskt kopt en gig-
antisk bro av kineserna. Bron, vilken ar tankt att fOr-
binda Gamlastan med S6édermalm, ar nagot hon inte
ens kunnat forestalla sig. Forra veckan hade Maud
sett hur bron kommitin till kajen. Den var férskrack-
ligt stor och i en konstig gyllene farg. Det skulle nog
bli bra, tinkte Maud och kdnde sig glad 6ver att hon
inte var stadsarkitekten som skulle hallas till svars for
detta fiasko.

Eftersom risken for coronaspridning ér stor och
inga offentliga tillstallningar far hallas (aven i detta
fall) sa far stockholmarna radet att f6lja broceremo-
nin digitalt. Maud kédnner sig helt plotsligt upplyft.
Saklart, tanker hon. Jag ska se hur »guldbron« liggs
pa— fran forsta parkett.

Hon vénder sig om och blicken faller pa staketet
dar hon brukar sta. Hon blir sa glad sa hon nistan
satter klunken med kaffe i halsen.

En vecka senare sager en av Slussens byggarbetare,
Malek, till sin kollega Jonny att han ska dra en »snabb-
piss«. Nuar det brattom och det far bliisnaret vid Thor
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Modéens trappor, bakom byggbarackerna. Han hin-
ner dock inte ens fa ner gylfen férran han skriker pa
Jonny att snabbt komma dit.

Jonny kommer, tittar pa Malek och sdger att han
ser en arm under den bruna filten. Nar killarna tittar
narmare ser de att det ar kroppen av en dldre kvinna.
En doéd kvinna. Malek ar i chock sa Jonny ringer polis
och ambulans. Allt arbete pausas och det samlas en
klunga med arbetare som spant tittar pa nir polisen
sparrar av omradet.

Mauds kropp forslas sedan i tyst ambulans till
Sodersjukhuset. Polisen identifierar kvinnan och gér
eftersokningar men hittar inga anhoriga att kontakta.
Boken Slussen genom tiderna blir aldrig aterlamnad till
biblioteket.

STOCKHOLM, KLEVGRAND 1C, JUNI 2025

Jessica tar pa sig sin oljerock och knyter halsduken
tatt kring halsen. Hon drar ner moéssan éver 6ronen,
tar sitt sL-kort och sin vaska och ar sedan ute ur
huset. Hon gar den korta biten fran huset, forbi
konstnarsstudion och fram till staketets innerdorr.
Hon vrider vredet till vinster och ar ute pa gatan.
Jessica vander sig om och knappar in larmkoden pa
staketet. Hon undrar vilken vig hon ska ta. Ska hon
ta Klevgrand till hoger och sen ut till Gotgatan for
att ta tunnelbaneuppgangen vid Matrebellen eller
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ska hon hasta ner for Thor Modéen-trapporna till
nybyggda S6dermalmstorg? Om hon inte hade stu-
kat sin vanstra fot nar hon som vanligt skuttat ner for
trapporna och samtidigt insupit utsikten fran Sluss-
kajen, skulle valet aldrig forelegat.

Nar hon star och funderar pa hur hon bast ska na
tunnelbanan hinner andra tankar i kapp henne.
Hon ténker pa vilken enastiende tur hon haft som
fatt flytta in i detta lilla hus pa Klevgrind 1c. Hon har
alltid haft ett stort intresse for arkitektur och byggna-
der och det blev néstan en chock nar hon fick erbju-
dandet fran bostadsférmedlingen. Hon har liksom
dansat pa moln sedan inflyttningen for tre manader
sedan. Hon har ocksa foljt bygget av »Den nya Slus-
sen« som ska invigas om bara nagra timmar. I ef-
termiddag nir hon kommer hem ska hon stilla sig
pa en stege och live, pa forsta parkett, f6lja denna
historiska hiandelse.

Pa grund av att det ar ett nytt virus, covid-21 — dven
kallat corona 2 —i véirlden far man tyvérr bara folja
invigningen digitalt. Men Jessica tinker att det inte
blir ett problem, tvirtom, hon ar ju lyckligt lottad att
bo dar hon bor. Hon tinker klittra riktig hogt upp pa
staketet. Kanske till och med sitta sig hogst upp, det
verkar vara byggt for detta. Hon ar inte hojdradd.

Lite synd att jag har ont i benet tinker hon ...
men det far ga anda.

* Utdrag ur Slussen genom tiderna av Kerstin Séderholm
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Eu regalskepps
beskaffenhet

LINN GRUBECK

Hon smakar pa dédens milda bud och en tanke sve-
per forbi. Sa sdllsamt saker ter sig under vattenytan.
Allt forefaller liksom dampat, omslutet av ett besyn-
nerligt dunkel. Tiden beter sig egendomligt, saknar
sin givna struktur och kinns for henne outgrundlig.
Hennes grepp om den lilla lividsa handen hardnar.

HUR KUNDE DET BLI SA HAR?

Hon blev bestulen den tid hon av Gud blivit given i
samma 6gonblick som vattnet omslét henne. Emeller-
tid ar det inte hennes eget liv hon sorjer, utan det vid
hennes sida. Livskraften i flickans spada kropp sinade
alltfér skyndsamt och nér de sma fingrarnas kramp-
aktiga grepp om hennes hand lossnade, visste hennes
hjarta att det var over.

Nu bérjar syrebristen goéra sig pamind aven for
henne. Hennes tankar skenar och hennes sinnen for-
lorar skdrpa. Den tidigare smértan, skracken och pa-
niken spads ut i en fornimmelse av sott och salt mot
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hennes ldppar. Vatten borjar letasigin i hennes lungor.
Nere i detta djup ar eftermiddagssolen skygg och hon
formar knappt urskilja de redskap och diverse per-
sonliga agodelar som sviavar omkring henne. Hon ber
en stilla bon att hennes broder funnit raddning, och
smeker flickans hand en sista gang. Hon sluter 6gon-
en och tillsammans med det maktiga regalskeppet
faller hon i graven pa Ostersjons botten.

Sa skenbart lovande dagens forsta timmar hade
varit. Morgonljuset hade sedvanligt spridit sig 6ver
de grasbevuxna hustaken, hade svart att na gran-
derna och in genom husens sma fénster, men hade
sakta vickt livi staden. An vilade sommarens virme
over Stockholm och férutan vind stod luften nas-
tan helt still, markt av de manskliga odoérerna och
boskapens spillning. De hoga skorstenarna kastade
skuggor 6ver de 6ppna torgen och gjorde en halv-
hjartad ansats att dolja det avfall som dagligen dum-
pades fran husens fonster. Smutsen och stanken var
forknippade med huvudstaden men besudlade inte
for en sekund stockholmarnas vaxande stolthet 6ver
forbindelsen till hogsétets maktighet, sirskilt inte en
dag som denna. Vasaskeppet, den svenska flottans
mest lovande krigsfartyg, skulle ta sin jungfrufard.

Utmed en kullerstensbelagd tviargata kunde man
se en moder ga hand i hand med sin dotter. Trots
moderns ringa dlder markerade fina linjer hennes
ogon och markte hennes annars vina drag. Hon
stod efter att utstrala ett lugn, en trygghet, men
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hennes kroppssprak svek henne. Fred kriver krig!
Orden ekadeihennes huvud. Ikyrkan hade prasten
upprepat talat om krigandets nédvandighet for att
freda landet och denritta tron.

I'flera ar hade landet legati krig och dn var det inte
over. Hon visste att kungens ambitioner var hoga,
landet skulle bl till en av de mest fruktade makterna
i Europa. Hon drog ett skdlvande andetag. Var tion-
de man blev uttagen till krigstjdnst, berévades fa-
milj och vanner. Var tionde man skickades ivig till
en saker déd och hennes broder var en av dem.

NAST GUD HANGER RIKETS VALFARD
PA VAR FLOTTA!

Kriget mot Polen kravde en stark flotta som kunde
skeppa trupperna av soldater samt hindra anfall
fran polackerna. Pa uppdrag fran kungen hade man
latit bygga ett av de mest skrackinjagande krigsskepp
varlden nagonsin skddat. Brodern hade varit del av
bygget och hans anstidllning hade blivit hennes
riddning.

Det var svart att finna lukrativt arbete och alltsed-
an flickan foddes hade det blivit allt svarare att halla
hungern pa avstand. Efter dryga aret blev det dock
klart att brodern skulle bli en av de batsméin som
skulle segla skeppet ut i krig. Sedan dess hade varje
vaken timme blott varit en plagsam paminnelse

45




MIN STOCKHOLMSSKILDRING

om broderns stundande hiadanfird, likval som dot-
terns och hennes egen stundande nod. Oftare dn
hon vill vidga hade hon funnit sig sjalv med tarar i
6gonen, vid trdbron som gick éver Nackstrommen
i vintan pa att broderns skift skulle vara 6ver. Lika-
fullt var dagen nu kommen, dagen som hon s linge
fruktat.

Pa Skeppsgarden hade det linge, med lagmalda
roster, talats om huruvida Vasavar tillrackligt stabil
for att seglas. Varens krangningsprov avbrots efter
bara tre vindor, men kungens brev var entrdgna och
forcerade, och man hade varit angeldgen om att
skeppet skulle bli stridsdugligt sa snart som mdojligt.
Pa dagen for dess jungfrufard yttrades inte ett ord
om saken, istallet var feststimningen pa topp. Vid ka-
jen nedanfor slottet hade en ansenlig mingd méan-
niskor samlats for att folja skeppet nar det skulle
glida ut ur hamnen. I takt med att solen rorde sig
over den kornbla himlen vaxte sorlet sig allt stark-
are, borjade bli av samma karaktir som trutarnas
upprymda skrin. Batsmén och befal rorde sig 6ver
landgangen, riggade och gjorde klart for avfard.

Nagon bland askddarna deklarerade att skeppet
var langt hogre dn go man, och med tre master och
64 kanoner ins6ép man dess maktighet. De flesta blick-
ar var fasta vid skeppet och hdapnades over dess slaen-
de fiarger och utsmyckningar, men nagra blickar kast-
ades mot slottet och man talade hégt om Gustav 11
Adolfs storhet.
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KUNGEN HAR SIN MAKT FRAN
GUD ALLSMAKTIG!

Palandgangen gick nukvinnor och barn, de hade fatt
dran att som gaster eller som medféljande till ndgon
i besattningen f6lja med pa Vasas jungfrufird. Den
milda brisen bar skrattet frdn en ung liten flicka, sa
akta, sa oskyldigt. Hon gick hand i hand med sin mod-
er. Skrattet var av det slag som riktigt bubblar, som
smittar av sig och har férmagan att stjala uppmaérk-
samheten fran en hel folkmassa. Hennes moder log.
Hon var samlad till siattet, uppenbarligen for flickans
skull, men lyckades inte fullt dolja sitt vemod. Hennes
melankoli liksom skar mot solskenet och publikens
gladjeljud.

Med fyra hissade segel och samtliga kanonportar
oppna skots salut. Massiva ljudvagor studsade 6ver
vattnet och roken lade sig tjock kring skeppet, gav en
slags forkansla av dess karaktiar och oerhorda kapa-
citet. Den skarpa, nastan sota doften av krut tillat
henne rensa tankarnanagot. Flickan hade med for-
undran betraktat spektaklet och borjade nu ivrigt
dra i moderns arm, ville fa ner henne pa batteridack
for att titta pd kanonerna. Modern blickade ut 6ver
vattnet och vinde ansiktet mot solens virme en sista
gang, innan hon tillsammans med dottern fann sin
vag ner till batteridack.

Oron hade stigit ombord, inte minst bland besatt-
ningen. En kastvind hade fyllt seglen och skeppet
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hade borjat kranga. Vasa reste sig, men ingen om-
bord undgick att marka hur farligt nira kanonpor-
tarna hade kommit vattenlinjen.

Hon hade dottern i famnen. Tumulten hade fatt
tarar att rulla nedfor flickans kinder och hon fick lov
att tala trostande, behovde anstranga sig for att halla
rosten stadig och hinderna fran att skaka, men sa
kom ytterligare en vindby som fick henne att forlora
fotfastet. Allt blev plotsligt snedvridet, forefoll sta pa
hogkant och gjorde det omdjligt att finna en balans
god nog att halla henne kvar pa fotter. Vattenmassor
borjade forsa in genom kanonportarna. Hon 611
handlést mot det vattentdckta tradacket och en il-
ning av smarta skot genom hennes rygg. Runt om-
kring henne kastade sig minniskor pa stegarna upp
mot 6vre dack, andra letade sig ut genom kanonport-
arna. Det borjade ga upp for henne vad som faktiskt
var pa vag att hinda.

Hon visste att deras enda chans till riddning var att
soka sig upp och ut via en av stegarna. Hon gjorde
darfor en ansats att komma pa fotter, men foll ater
pa det hala tradécket. Deras klader var numera gen-
omdrankta av vattnet och utgjorde en tyngd, ett yt-
terligare hinder for dem att ta sig till stegen. Hennes
hjarta bultade hart, liksom ett eko fran kanonernas
salut i hennes brost. Hon gjorde en ny ansats, men
forgaves. Hon forsokte fa fiste genom att rora sig pa
alla fyra, men forgéves. Vad hon én atog sig var det
férgaves och hon forblev kvar i samma utgangslige.
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Paniken vixte sig allt starkare, 6vertog hennes sin-
nen. Vattnet steg sig allt hogre. Den lilla flickan hade
paralyserat bevittnat hennes fortvivlade ansatser och
graten stockade sig nu i hennes hals. Hon tog flickan
isin famn och kramade dottern en sista gang, allt-
medan vattnet slutligen omslot dem.

Ar inte livet lustigt pa det viset? Gladje, pompa och
stat forbyts i sorg, ilska och fértvivlan inom loppet
av bara nagra minuter. Ett morker sénker sig 6ver
staden, underkuvar den milda skymningen. Luften
blirom méjligt &n mer kvav och svar att andas. En
vikt lagger sin tyngd mot brostet, en klump av svalda
tarar och fortvivlan. En ensam man sorjer en syster
och hennes dotter. Ett liv som aldrig fick uppleva
annatan varldens ondska, vars hjarta aldrig fann den
akta kérleken — ett liv vars skratt aldrig kommer ljuda
igen, som aldrig kommer fa uppleva alderdomen.

Sa ljuder kyrkklockornas spel i den svaga vinden.
En forsynt sjdlaringning for de olycksaliga som till-
sammans med Vasa férdes i djupet, de livsom aldrig
kommer finnas mer.
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Norre Forstad — et
ogonblick i historien

LINUS FLYBORG

14 MAJ 1635

En tyst stad, ovanligt fér en slum. I radhuset sitter
borgmastaren, Mattias Trost. Han har signerat sitt
sista offentliga brev. Han stimplar det med Norre
Forstadens sigill och skickar ividg det. Dagen darpa
kommer sigillet vara ett mérke som gatt till histo-
rien. Dagen dirpa kommer staden inte lingre fin-
nas. Norre Forstad férsvann, och ingar fran och
med detta 6gonblick i Stockholm.

Sa: Vad var Norre Forstad? Var det ett satt for
adeln inom Stockholm att dela staden mellan sig?
Var det folkets vilja som skapade forandring? Eller
var det ndgot helt annat?

BAKGRUND

Sent 1500-tal, Sverige. Kung Sigismund harskar éver
det polsk-litauiska samvaldet. Men en dyster dag ar
1592 far han meddelandet att hans far Johan 11
har détt. Han maste nu atervanda till Sverige. Dar
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moter inte bara den vintande kronan som vantar
honom, utan dven hertig Karl — hans farbror som
har spenderat de senaste aren med att sa idéer om
att han borde vara kung.

Nar Sigismund skulle kronas till konung var det
fa, om nagon, inom svensk adel som erkande hon-
om. Den enda del av landet som gjorde det var Fin-
land. Efter ar av krig kom sa det avgoérande slaget vid
Stangebro, dir Sigismund férlorade storskaligt. Och
efter nagra ar till av utmattande krig vann hertig
Karl som blev kront kung Karl 1x.

NORRE FORSTAD BLIR TILL

Stockholm hade stottat Sigismund genom hela in-
bordeskriget. Darfor bestraffade Karl 1x de svekfulla
stockholmarna genom att skapa en ny stad som skul-
le vara helt separerad fran Stockholm och helt lojal
mot honom.

Han skapade Norre Forstad, en stad pa cirka
3000—4000 personer. Att jaimféra med »Gamla
Stockholm« som uppmétte en befolkning pa éver
10000. Norre Forstadens makthavare mottes i ett
radhus vid Norrmalmstorg med utsikt mot slottet
Tre kronor. Ar 1604 beslot Karl 1x att Norre Forstad
skulle ha ratt att skicka representanter till borgar-
standet i riksdagen.

Borgarna och adeln i det gamla Stockholm
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ogillade att deras makt splittrades. De bénade om
att Stockholm skulle aterférenas igen, men kung Karl
vagrade. Samtidigt arbetade borgarna i Norre For-
stad pa motsatsen, de ville fa ner Forstadens privile-
gier pa prant. Inte mycket blev officiellt erkant, men
sa lange Karl 1x fortsatte leva sa skulle Forstadens
Ode inte vara hotat.

Aven under kung Gustav i1 Adolf fortsatte Norre
Forstad att blomstra, men efter hans dod i Lutzen
1632 sag framtiden morkare ut for Forstaden. Riks-
kansler Axel Oxenstierna ifrdgasatte varfor man
skulle ha en konkurrerande stad vid sidan av Stock-
holm. Stockholm skulle tvartom utvecklas for att
bli en vardig huvudstad i den snabbt uppatgaende
stormakten. Och den 14 maj 1635 aterférdes Norre
Forstad till Stockholms stad och blev stadsdelen
Norrmalm.

Norre Forstad varade i nistan 40 ar, och var resul-
tatet av en kung som ville sla undan benen for sina
motstandare.

VILKA BODDE I NORRE FORSTAD?

Norrmalm har en lang historia, till och med lingre
an o6vriga Stockholm. I Brunkebergsisen har man
funnit rester fran vikingatiden, sannolikt fran by-
arna Ekeby och Vasby.

I bérjan av 1600-talet hade Norre Forstad en
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befolkning pa cirka o000 personer och var till stor
del en kakstad, likt en slum. Staden var ett virrvarr
av gator och vagar. Stora delar av befolkningen var
»tjanstlosa och losdrivare«. Staden tyngdes av skjuts-
farder for kungliga tjanstemén, inkvartering av trup-
per och mycket mera.

Ar 1602 bestimmer sig Norrmalmsborna for att
demonstrera mot alla olidliga palagor. Nar det verkar
som om ingen kommer lyssna, sa lyssnar andd en man.
En man med helt fel anledning att lyssna. Hertig
Karl, senare kung Karl 1x, utnyttjade demonstration-
erna och splittrade Stockholm for att sdkerstélla sin
egen politiska makt. Nojda med detta bildades Norre
Forstad, med egen magistrat och sigill. I magistraten
ingick tva borgmadstare och tolv radman. Forstaden
hade flera lyckade ar, tills den dterigen blev inte-
grerad med Stockholm.

Inom Norre Forstad fanns det mest gardar och
jordbruk, terrangen var frodig och den bebyggelse
som fanns bestod som sagt av ett virrvarr av vagar
och gator. Hotorget, som tidigare tillhoérde kyrkan,
var innan dess en ladugard. Nar Gustav Vasa kon-
fiskerade kyrkans egendomar blev Hotorget en avels-
gard. Dock rickte inte fodret till, sa fran Uppland kom
skatteleveranser i form av ho for att fylla pa forraden.
Kanske ar det darifran som platsen fitt sitt namn?
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VAD HANDE EFTERAT?

Efter att Norre Forstad forsvann fortsatte Stockholm
att expandera norrut. Den tidigare sjalvstaindiga
regionen integrerades med resten av Stockholm,
och anvdndes som en plats att experimentera pa.
Man byggde stora avenyer i parisisk stil, man plane-
rade flera stora projekt som skulle 6ka Stockholms
prestige. Pa 18o0-talet blev det hem for stora delar
av Stockholms medelklass. Man byggde dven Norra
station som skulle fungera som bade gods- och pas-
sagerarstation.

Efter andra varldskriget borjade Citysaneringen,
ett renoveringsprojekt for stora delar av Stockholm,
som kom att genomfdras under 1950-, 1960- och
1g70-talen. Denna ombyggnation var en av de storsta
som skedde under efterkrigstiden i Europa. (oBs:
Mirk attdet handlade om en stor ombyggnation, inte
ateruppbyggnad.) StoradelaravNorrmalm revs, men
efter protester borjade man fokusera pa restaure-
ring istallet for rivning och nybygge. Idag ar Norr-
malm kéant for sina 6ppna gator, gamla vackra hus
och goda livsvillkor.

HUR SER FRAMTIDEN UT?

Framtiden for Norrmalm ar fortsatt expansiv. Just
nu byggs Hagastaden, precis norr om Vasastan. Den
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lar stracka sig langs Stockholms grans mot Solna.
Kanske, med arenslopp,16per Solnasamma 6de som
Norre Forstad, att bli integrerat med Stockholm.

HISTORISKA KALLOR

Nar jag gjorde research anvande jag mig framst av
litterdra kéllor samt historiska texter. Jag hittade
endast ett fatal historiska killor, daribland sigillet af
Norre Forstad, en karta 6ver Norrmalm under 1600-
talet och »Framtiden for Norrmalm?« fran stads-
byggnadskontoret i Stockholm.

Man kan definitivt se att Norre Forstad har fun-
nits, da sigillet har anvants. Men det dr svart att hitta
mer fakta da Norre Forstad bara varade i 40 ar. Un-
der dessa 40 ar sattes sidllan méanga av Forstadens
privilegier och skyldigheter pa prént.

Sigillet bestar av text och diverse markeringar.
Dér star: »Forstads: Secrete Stochol: Norra.« Denna
signatur betyder att Férstaden ér ett separat admin-
istrativt organ fran Stockholms stad, men fortfar-
ande ligger inom Stockholmsomradet, och ar norr
om Stockholm. Markeringarna visar en vasakarve
pa toppen av en krona, i vad som antingen ar lagor
eller hogt grés, pa toppen av antingen en piedestal
eller nagot sorts formation, mojligtvis en pyramid.

Detta kan ha flera inneboérder. Det kan betyda att
kronan ska bdra Vasaitten genom elden, och saker-
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stalla bade dess egen och Norre Forstads framtid. Det
kan ocksa innebira att den gamla Vasaatten, alltsa
Sigismund, inte lingre har nagon makt 6ver dem. Men
antagligen skulle det symbolisera Norre Forstads skydd
mot Stockholms adel, som skulle sluka dem, likt eld-
en, om de nagonsin fick chansen. Sigillet anvandes
antagligen pa viktiga brev, pergament och dokument
for att uppvisa en sjalvstindighet fran Stockholm.

Kartan visar hur Norrmalm sag ut under 1600-
talet. Man kan se de olika vagarna och generellt hur
staden arindelad. En sak som drintressantatt papeka
ar att Norre Forstads granser inte ar utmarkerade,
vilket skulle kunna indikera att stadens delning inte
var uppmérksammad av varken kartograferna eller
den generella befolkningen. Da uppstar fragor, som
hur stark var den hér delningen? Behévde man rese-
tillstand for att aka mellan stiderna eller var det 6pp-
na granser? Hur litt var detatt driva en affiri en stad
och levaien annan? Samordnades den maritima han-
deln? Fleraav dessa fragor ar svaraatt besvara, da del-
ningen barainte fanns meranicirka 4o ar, vilketbara
ar ett 6gonblick pa den historiska radarn.

Min sista kélla ar en ritning 6ver hur Stockholm
sag ut under 1600-talet. Den avbildar framst Gamla
stan, men aven Slussen och delar av Norrmalm. Nar
jag forsokt hitta kéllor for att anvinda i min text sa ha-
dejagsvartatt hitta nagrasom kunde visa att det fanns
en markering som skiljde Stockholm och Norre For-
stad. Men jag tror att den hér har en markering.
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Om man tittar lingst till hoger sa ser man borjan
paordet »Norrac eller »Norre«. Detta kan vara en be-
teckning som visar att Norre Forstad var skild fran
Stockholm pévissakartor, ellersiar detbaraettsatt
att markera var norr ar. Bada fallen kan vara lika
sanna.

SLUTSATS

Nar man har undersokt all data som finns tillganglig
om Norre Forstad, sa inser man forst och framst att
den data som finns ar liten i kvantitet. Och den data
som finns kvar fran tiden da Norre Forstad fanns
ar annu mer svarfunnen. Anledningen ér att For-
stadens rattigheter, privilegier och skyldigheter ald-
rig sattes pa prant, och darfor aldrig var skyddade,
och erkdanda, av mer dn kungens ord och vapen.
Idag ar det som var Norre Forstad, Norrmalm,
fortfarande Stockholms skyltfonster. Manga vill kopa
sitt boende hdr, antingen pa Norrmalm eller Séder-
malm. Och det ar forstaeligt, nir man tinker pa hur
omradet Norrmalm gick fran slum och skog till att bli
en central del i en av Europas prestigefyllda stader.
Sa:Vad var Norre Forstad? Norre Forstad var en stad
som foddes, inte for att adeln krivde det, inte heller for
att folket 6nskade det. Den foddes for att hertig, sen-
are kung Karl 1x, ville krossa sina rivalers maktbas.
Han ville sdkerstélla att huvudstaden inte kunde enas
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mot honom som den hade gjort under inbordeskriget.
Staden agerade som en intern buffert, de tusentals sjal-
arnainom dess granser var endast pjaseri ett stort makt-
spel for Sverige.

Hade stadens rattigheter, privilegier och skyldig-
heter nedtecknats i officiella dokument sa hade stad-
en antagligen overlevt lingre dn nagra decennier.
Den hade kanske 6verlevt langt in i framtiden. Det
kommer vi aldrig fa veta.

For det var hela poiangen. Hade staden levt pa mer
an kungens ord s hade hans makt varit hotad. Norre
Forstad var bara ett satt for honom att kontrollera Stock-
holmsadeln och pa sa sitt se till att han beh6ll makten.

Fanns det manniskor som faktiskt ville, passione-
rat, att Norrmalm skulle vara sjalvstandigt? Ja, flera av
borgarna och smaadeln i Norre Forstad ville att sjalv-
standigheten skulle sakerstillas. Men kung Karl 1x
hade inga planer att gora nagot sadant. Norre Forstad
var ett satt for honom att dela, och harska.

Sedan, nédr Sverige vann flera krig i Norden och
runt om i Europa, borjade vindana vinda. Sverige
och Stockholm blev en stormakt, militira vinster upp-
hojde Sverige till en av Europas mest prestigefyllda
linder. Och ett sadant viktigt land kunde ju knappast
ha en delad huvudstad, Stockholm behdvde uppvisa
samma prestige som landet dar staden lag.

Maktkampen var inte lingre ett problem, Karl 1x
var dod och hans rivaler st6ttade nu stormaktstiden.
Nar makten vinner, sa vill alla vara del av den. Darfor
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behovdes inte Norre Forstad som separat stad for att
sakra kungens makt. Sa fort den inte behovdes lingre,
forsvann kungens garanti och staden 16stes upp.

Norre Forstad foddes under en maktkamp, mellan
den nya kungen och adeln. Dess undergang kom nar
kungens makt var siker och adeln ville ha del av mak-
ten. En fotnoti historien, och 4nnu ett exempel pa hur
folk delas for att stirka en makthavare ...
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Blues for Blakulla

MAX GRANATH

Jagbor pasjunde vaningen. Detir langt ned till mar-

ken och annu lingre bort fran innerstan, men om
jag kisar tillriackligt kan jag ana Hotorgsskraporna
bakom lagren av plat och asbest. Och om jag lyssnar
noga kan jag hora tiden innan husen pa Hagalund
blev tretton vaningar hoga strandade blaa pansar-
kryssare. Jag kan hora hur detsusarikrusbarsbusken,
knakar i tragolven och gnisslar om grindarna.

Den tiden ir sedan linge gangen. Forr i tiden
sades det, om omradetjag bori, att det hade »Stadens
fordelar, lantlivets behag«. Idag kdanns City som ett
annat land och alla tradgardsodlingar har sedan
lange tackts 6ver med asfalt och betong. Men har bor
jag, och jag har aldrig riktigt haft aldern inne for
att nostagiskt forfara mig 6ver Blakullas utveckling.
Men last om tiden innan har jag ju gjort, och lite kan
man ju fa drémma om en svunnen tid, &ven om man
sjalv aldrig levt i den. Tiden da alla kakar var i tra,
lummigt inbaddade mellan higg och flider. Tiden
da Olle Olssons morfar byggde det av fa hus som
overlevde gravskoporna. Ja, visst kan man forfaras
over tiden som flytt.
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I huset dér jag bor dricker folk 61 och roker bort
sina pengar fran balkongen. Hyreshuset ar ett hotell
for alla arma sjilar som knegat bort sin existens och
letar efter forsta basta vag till nagot nytt. Solen kan-
ske lagger sig métt dver de bleknade platfasaderna
varje kvill men sanningen ar att bakom fasaden, bak-
om trasiga persienner och slitna gardiner finns nagot
djupare. Nagot mellan tro och tvivel. Vissa slar sina
fruar. Andra laser godnattsagor for sina sma barn.
Det ar sant som hors genom vaggarna. Ett eko fran
trettonde till forsta vaningen, ett bevis pa att du inte
ar ensam om attvara gast pa Blakulla hotell. Det finns
inte sa mycket mer an det ekot, men dnda ar det
har jag kdnner mig som mest hemma.

Runtomkring Hagalund finns anslagstavlor ut-
spridda. Anslagstavlor belamrade med rostiga gamla
haftstift och delvis avslitna papperslappar. Numera
finns bara tva lappar kvar, den ena bjuder in till forsta
maj-tag med unga syndikalister och den andra ar ett
reklamblad for Folket i Bild Kulturfront. Precis som
mitt miljonprojekt till hem klenoder fran ett revolu-
tionerande 60-tal. Nagra tanter och gubbar fran tid-
en fore revolutionen finns kvar. Min granne Agneta
ar en av dem. Jag minns nér jag var liten och hon all-
tid bjod in mig for att fika lite. Hennes lagenhet luk-
tade precis som min. Damm, gammalt trd och gamla
cigarretter.

Hon kunde ofta dra anekdoter om sin tid som ung
och om hur blomstrande Hagalund var innan grav-
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skoporna kom. Sahar i efterhand stéller jag mig ofta
fragan hur mycket av hennes historier som bara var
ett sviktande nostalgiskt minne och hur mycket som
faktiskt var sant. For som jag har hort det var Haga-
lund innan Blakulla precis som det ar nu. Mannisk-
orna da verkade vara stopta i samma form som jag
och mina grannar ar.

En brokig skara med lite svajiga liv men som an-
da haller huvudet hogt. Till mina grannar hor invan-
drare, sjukpensionarer och andra stackars fattiga
manniskor. Men hur mycket dn samhallet spottar pa
mina grannar kommer de alltid vara mina bésta vin-
ner och kamrater. For vi delar samma livi mangt och
mycket. Vi bor under samma tak och spatserar éver
samma asfalt. Egentligen ar detinget fel pd oss, om
man bara lar kdnna oss.

For linge sedan flyttade folk till Hagalund for
»stadens fordelar, lantlivets behag« men allt eftersom
aren gick blev till och med den gamla vackra punsch-
verandan luggsliten och fallfardig. Pasammavis kan
man ju beskriva Blakulla, manga flyttade hit fér nar-
heten till staden och moderna bostider men nu sa-
har 6o ar senare kinns inte hyresligenheterna lika
moderna lingre. Fonstren har 6ver tid blivit dragiga,
linoleumet har spruckit och diskbanken har blivit
bucklig.

Sasom ménga miljonprojekt har visionen om ett
bittre liv moglat och fortvinat. Men om man bara lag-
ger den visionen at sidan blir man inte lika ledsen 6ver
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den nu krossade féorhoppningen som arkitekterna
Ahlsén och Abrahamsson hade om Bldkullas framtid.
Visionen var att husen skulle vara som atlantangare
pa vag mot framtiden. Sanningen ar att atlantang-
arna under 2oo0-talet strandat och rostat. Dessutom
bor detinga upptacktsresande i batarna, jag och mina
grannar ar stolta pirater som fullstandigt skiter i om
skeppet sjunker.

Men trots att husen blivit gamla och mina gran-
nar har sina skavanker finns hér ro. An vixer triden
starkt och hogt, doften av higg ligger fortfarande i
luften och trivsamheten finns kvar. Precis som da,
precis som nu. Pa sa vis ar det kanske omotiverat att
vara nostalgisk 6ver det gamla Hagalund. Om nu
ingenting egentligen forindrats, menar jag. A andra
sidan maste jag erkdnna att det finns dagar da jag
hellre hade sett Hagalund som ett lummigt omrade
med utsmyckade trafasader och pittoreska tradgardar
an dagensasfalterade parkeringsplatser och naknaan-
slagstavlor.

Hur som helst bor jag i mitt kollektiv av slitna pro-
letarer. Vi ar inte barn av var tid, vi r barn av vart om-
rade. Mellan hoghusen ekar en elegi om livet vi lever.
Men i den klagosangen finns en styrka. En rungande
stimma som hors anda in till stan och paminner om
att solen lyser dven 6ver vart hotell, precis som den lys-
er over innerstadens sekelskiftesvaningar. Det finns
en gemenskap, en trygghet for oss som bor har. En
trygghet som jag pa ingen annan plats kan méta pa
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samma vis som hér. Jag kinner mina leriga stigar, min
asfalt och mitt linoleumgolv mot mina nakna fotter
och vet att Hagalund ar mitt enda riktiga hem.

Om du nigon ging har vigarna forbi blaa bergen
finns jag inte langt bort. Jag kan inte lova nagon lyx
eller flird men hos mig finns alltid ett mal for kvéllen
och en sing for natten. Ta denna inbjudan som ett be-
vis. Jag hoppas den motbevisar den melankoli vara liv
och vara hus latt kan fora med sig.

Titta upp mot sjunde vaningen, fonstret med de
trasiga persiennerna, sa ska du se att jag star dir och
vinkar in dig i virmen.

[=2]
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»Alla vet exakt hur det
ar i Tensta men ingen
har varit har«

En studie av mediebild vs mdanniskors berdttelser om
plats och gemenskap i Tensta

MIRANDA BALIC

INLEDNING

Tensta, en plats och ett bostadsomrade i Stockholm,
med en gra framsida men med ett fargstarkt inne-
hall. Detta ar min uppfattning om den plats jag och
manga andra i min narhet har eller har haft forut-
fattade meningar om.

Syftet med denna text ar att utforska berattelser
fran méanniskor bosattaiomradet Tensta. Personligen
har jag ingen koppling till omradet. Jag har endast
observerat Tensta pa avstand, hort om platsen i ny-
heterna eller populirkulturen, trots att det ar en del
av Stockholm dar jag bor. Med utgangspunktiindivid-
uella berittelser vill jag hir ge en mer djupgaende och
personlig bild av Tensta, vidare jaimfora individens
bild av omradet med det som kan kallas fér medie-
bilden. Mitt huvudsakliga fokus ligger dock i att lyfta
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fram individens berittelse och ge den en plats. Sallan
ar det just invanarens perspektiv som aterges och
granskas och jag tycker att detta perspektiv bor visas
oftare i forskning savil som i media.

BAKGRUND

Jarva ar en stadsdel i Solna kommun som gransar
bland annat till Sundbyberg och Sollentuna kom-
mun (Solna stad, 2015). Nér jag har talar om Jarva
menar jag de omraden som gransar till Jarvafiltet
vilka hér till kommunerna Solna, Sundbyberg, Sollen-
tuna, Jarfilla och Stockholm. Hér ligger flera stora
bostadsomraden och stadsdelar: Akalla, Husby, Kista,
Rinkeby och Tensta.

MILJONPROGRAMMENS HISTORIA

1965 beslutade riksdagen attdetskulle byggas en mil-

jon nya bostader i Sverige de kommande tio aren.
Detta fick bendmningen »miljonprogrammet« (Stock-
holmskallan, 2020). Innan 1960-talet var omradet
kring Tensta ett gammalt kulturlandskap som bestod
av dkrar, gardar och torp. Men efter riksdagsbeslutet
1965 paborjades det stora projektet som gjorde Ten-
sta till den bebodda tétorten vi kdnner idag (Stock-
holmskallan, 2021).
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Idén med miljonprogramsomradena var att de
skulle vara tillgingliga fér bade arbetarklassen och
medelklassen. Initiativet kom fran riksdagen men
bade Stockholms stad och privata féretag byggde
i omradet. Olika typer av bostidder uppfordes sa att
alla typer av konstellationer kunde fa plats, men i
specifika omraden byggdes ofta likadana hus. An-
ledningen till detta var att det var viktigt att kostnad-
erna var liga och byggtiden sa kort som mdijligt
(Stockholmskallan, 2021).

JARVALYFTET

Jarvalyftet, ett projekt som paboérjades 2006, var ett
initiativ fran Stockholms stad med tanken att, till skill-
nad fran féregaende dtgarder, hitta en hallbar och
langsiktig 16sning for att upprusta omradena som
raknas till Jarva. Man ville satsa pa bade en social
och ekonomisk utveckling. Precis som nir omradet
byggdes upp pa 6o-talet skulle privata och statliga
aktorer samarbeta.

Projektet inleddes med en undersokning som
senare skulle visa pd att de som bodde i omradetinte
kdnde sig trygga samt att fastigheterna var i behov
av renovering. En upprustning av Jarvaomradet
beslutades vilket planerades stracka sig fram till
2030 (Svenska Bostdder, 2021). Det vacktes snabbt
ett motstand mot Jarvalyftet fran de boende, och
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kontakten mellan de boende och bostadsbolagen
var mycket 1ag. Vissa hyresgiéster fick reda pa att deras
hus skulle rivas for att ge plats for nya fastigheter
som skulle ha mycket hogre hyra vilket manga som
bodde i omradet inte hade rad med (Svenska Dag-
bladet, 2007).

All kritik som riktades mot projektet gjorde att
det fick sattas pa paus men har sedan aterupptagits
med utgangspunkten 6kat inflytande for de boen-
de i omradet (Brisman, 2011).

MEDIEBILDEN AV TENSTA

Gomnam (2012) visar att medias bild av Tensta och
de boendes egen bild inte stimmer 6verens samt att
det finns en struktur i rapporteringen kring férorts-
omraden dir de boende i Tenstabehandlas som nagra
som ar utanfér. Gomnam menar att boende i Tensta
av media klart lyfts fram som »den andre«, en teori
som i korthet gar ut pa att man separerar sig sjalv och
de som man identifierar som sin grupp fran dem
som anses inte tillhéra ens grupp, de utomstaende.
De som bor i Tensta beskrivs som nagot frimmande
och farligt till skillnad fran »vi:et« som ses som det
normala (Gomnam, 2012). Kvéllstidningarna fokus-
erar pa valdsbrott i sin rapportering, medan pN
lagger fokus pa det sociala livet samt brander och
olyckor. Oavsett fokus dr mediebilden negativ.
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TEORI

Platskinsla ar ett satt att forklara hur manniskor tan-
ker och kdnner i relation till en plats, nagot som ge-
nomsyrar vart vardagliga liv. Den brittiska geografen
Gillian Rose fordjupar sig i vad platskansla innebar
i texten »Place and identity: a sense of place« (Rose,
1995). Begreppet kan tolkas pa manga sitt men jag
valjer att anvinda det som en teori for att férsta de
intervjuades installning till sina personligt valda plat-
ser samt omradet Tensta. Kinslorna och tankarna
kring platsen kan vara positiva eller negativa i olika
grad men det kan ocksd innebéra en mer neutral in-
stallning. I de intervjuer jag har genomfort sa har de
fragor jag stallt mer lutat at att den intervjuade ska
visa en plats som ar viktig for hen och som hen har
en positiv bild av.

Begreppet platskdnsla har med mening och kans-
la att gora och hur vi definierar, tolkar och represen-
terar platsen. Platskdnsla handlar inte bara om oss
sjalva utan dven om synen pa »den andre«. Begreppet
skiftar beroende pavem du ér, vad du har for bakgrund
och vilken milj6 du vistas i. Exempel pa detta ar att
folk som bor i Tensta blir den andre fér ndgon utan-
for och tvartom sa blir folk som inte bor i Tensta den
andre for de boende i Tensta. Det ar viktigt att forsta
att begreppet platskidnsla handlar om ménniskans
relation till platsen, inte platsen i sig (Rose, 1995).
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SYFTE OCH FRAGESTALLNING

Med utgangspunkt i inledning, bakgrund och
tidigare forskning vill jag sitta fokus pa den individ-
uella berattelsen om férandringarna i Tenstaomradet
och vilken bild de intervjuade har avsin stadsdel. Jag
vill lyfta fram de enskilda personernas berittelser
for att satta den ensidiga bilden manga utomstaende
har av Tensta i perspektiv. Individens berittelser
och upplevelser ska fa plats och lyftas for en djupare
och mer nyanserad bild av omradet. Fokus ligger pa
individens enskilda bild i relation till plats. Jag har
féljande preciserade fragestallningar:

# Hur upplever individer att vara bosatta i Tensta utifrdan
platskénsla?

# Pd vilka sdtt iknar eller skiljer sig mediebilden och indivi-
dens bild dat?

METOD

I'min studie vill jag fa fram individens upplevelser och
tankar, hur boende i Tensta tycker och tinker kring
teman som platser, mediebild och trygghet/otrygghet.
Dérfor passar har att anvanda en kvalitativ metod och
ett fokus pd att Iyfta fram sjalva texten i till exempel ett
samtal (Bryman, 2018, s. g300). Det lattaste sattet att
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fa reda pa vad manniskor tinker och tycker ar att
fraga dem sjilva och jag har valt att genomfoéra min
undersokning med hjalp av kvalitativ intervju.

INTERVJUER

Jag har fatt kontakt med dem jag intervjuat genom en
person som harbottlinge i omradet. Detta har under-
lattat mycket eftersom manniskornajag mott pa sa satt
har 6ppnat upp mer. Intervjuerna kan ses som semi-
strukturerade, vilket innebar att jag hade en intervju-
guide med formulerade fragor, men var flexibel med
i vilken ordning jag stallde fragorna beroende pa
hur samtalet vaxte fram (Denscombe, 2009, s. 224).

Som en inledning av samtalet fragade jag om den
intervjuade kunde visa mig en plats som var viktig
forhen i Tenstaomradet och under var promenad
borjade jag stilla mina fragor. Nar samtalet var i gang
lat jag den intervjuade prata pa nagorlunda fritt
och anpassade mina fragor utifran var hen befann
sig i sin berattelse. Har foljer en kortfattad presen-
tation av intervjupersonerna.

INTERV]JU 1:

»Vera«, kvinna i 6o-arsaldern, inflyttad till Tensta
2008, bosatt dar sedan dess. Valde platsen Tenstas
gymnasieskolas skolgard.
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INTERV]JU 2:

»Magnus«, man i go-arsaldern, flyttade till om-
radet i borjan av 2000, flyttade dérifran runt 2015
men &r ofta pa plats i Tensta trots detta. Valde
platsen Granholmstoppen.

INTERV]JU §:
»Lydia«, kvinna i 2o-arsaldern, har sedan foédseln
bott i omradet och bor kvar. Valde platsen Elins-
borgsskolan.

Det har genomgdende varit viktigt f6r mig att lyfta
fram »synpunkterna som de uttrycks av informant-
erna« (Denscombe, 2009, s. 264), detvill siga attlita
de intervjuade fa beratta sin egen historia och ge sitt
eget perspektiv pa frigorna som jag stallde.

RESULTAT OCH ANALYS

Utifran sammanfattningarna av intervjuerna och
mina fragestillningar, har jag identifierat ett antal
teman:

* Gemenskap

* Trygghet

* Fordndringar éver tid

* Vi och dom

* Sjalvuppfattning och identitet
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Dessa teman kommer jag att anvinda mig av for att
jamfora Veras, Magnus och Lydias beréttelser for att fa
en djupare forstaelse samt en storre helhet av vad indivi-
den tycker om omradet Tensta. Jag véver dven in teorin
om platskinsla utifrdn Rose (1995) i resonemanget.

GEMENSKAP

Den generella uppfattningen som jag har fatt av
intervjuerna ar att kanslan av gemenskap ar relativt
liknande. Man upplever att omradet har en stark
gemenskap som genomsyrar vardagen men att den
kanske var mer utatriktad tidigare an vad den ér idag,
vilket ar precis det som Rose menar i sin teori om
platskansla. De kanslor vi kinner for platsen ar nagot
som paverkar var vardag och ar med oss hela tiden
(Rose, 1995).

Nar vi diskuterar »dd« jamfoért med »nu« i inter-
vjuerna menas det i de flesta sammanhang innan
eller i borjan av Jarvalyftet. Ett exempel som Magnus
tar upp ar att manga bor och lever mer slutet i fa-
miljen och det egna huset, och mindre utatriktat, an
vad som gjordes tidigare. Han menar, som Veraoch
Lydia, att gemenskapen fortfarande ar narvarande
men att sedan upprustningen och sedan kamera-
overvakningen inférdes har mycket forflyttats och
forsvunnit. Detta kan bade bero pa den upprustning
som skedde med kameradvervakningen och pa
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Jarvalyftet. Sjalvfallet kan dven pandemisituationen
spela in. Enligt teorin om platskinsla sa férandras
relationen till platsen nir den forandras fysiskt,
vilket gor att man delvis soker sig bort fran platsen
eller samlingspunkten (Rose,1995).

Veravalde Tensta gymnasium som sin viktiga plats,
vilket enligt henne blev en tydlig symbol for att den
gemenskap som funnits tagits bort. Runtochigymna-
siet rorde sig mycket folk, och byggnaderna runt om-
kring var andra viktiga samhallsfunktioner, sasom
bibliotek och servicehus for pensionarer. Nar gymna-
siet lades ner, férsvann de andra samlingsplatserna
runt om ocksa och idag ar den enda verksamheten
som fortfarande pagér idrottshallen. Aven for Lydia
var det en skola som betydde mycket, men da grund-
skolan. Dar formades hon, vixte upp, och mycket av
denhoniridagkommerfranden tiden. Utifran Rose
(1995) kan vi forsta varfér den hér platsen blev vik-
tig for Lydia eftersom det centrala for platskdnsla ar
de sociala relationer som bildas pa platsen.

TRYGGHET

Kanslanavtrygghetarnagotsomskiljersigenaning
mellan de intervjuade, vilket kan bero pa manga
olika anledningar sasom deras olika aldrar, kén och
upplevelser. Bide Vera och Magnus menar att de kin-
ner sig tryggaiomradet men kan se att det finns en viss
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otrygghet och oro ocksa. Vera séger att »tryggheten
hanger mycket pa hur du har detsjalv och din livssitua-
tiong, vilket 6éverensstimmer med det som Magnus
menar, att om du sjalv utsatter dig fér otrygga situa-
tioner, blir det otryggt i Tensta. Lydia didremot upp-
lever att Tensta som helhet dr relativt tryggt men lyfter
fram att hon kanner sig otrygg nar hon gar hem pa
kvillarna. Har kommer fragan om kén och alder upp
da Lydia dr yngre och kvinna vilket skiljer sig fran till
exempel Magnus som ar dldre och man. Att kinna
otrygghet som kvinna i koppling till plats ar nagot
som Rose lyfter ndr hon séger att platser kan represen-
tera kanslor av trygghet och sdkerhet men att detta
inte alltid behover vara fallet (Rose, 19935).

FORANDRINGAR OVER TID

Ett centralt tema i intervjuerna ar den foérandring
som har sketti Tensta 6ver tid. Vad som blir dd och nu
skiljer sig lite mellan de intervjuade pa grund av deras
alder men det centrala ar hur Tensta var innan och
efter Jarvalyftet. Det ar tydligt att en férandring har
skett och att det &r nagot som har paverkat alla inter-
vjuade pa nagot satt. Férr var det mycket umgénge
uteiparker ochsamlingspunkter, sisomi Tensta gym-
nasium, och nu ir det mer umgange inomhus, nagot
som startade redan innan pandemin. Detta kan bero
paattmangasakeri Tensta har lagts ned, till exempel
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bibliotek, skola, Systembolaget, banker och Tensta
marknad. Enligt Lydia har Tensta i och med detta
blivit graare och mer tungt an foérut. De punkter som
hade mycket liv och rorelse ar idag borta.

Dessa forandringar har dndrat centrala platser och
punkteri Tensta, bade rent utseendemassigt och kins-
lomassigt. Enligt Rose (1995) kan dessafordndringar
paverka ménniskors kanslomaéssiga band till platsen
samt relationer till andra och diarmed individens
identitet. Under Jarvalyftet var det ett tydligt motstand
mot de férandringar som var planerade i projektet.
Detta kan ha skavt pa den platskidnsla manga hade
och kan ha varit en anledning till det motstand pro-
jektet motte; man hade inte forstielse for hur starka
de kanslomdssiga banden var till platsen.

VI OCH bDOM

Nagotsom har diskuterats bade i de intervjuer jag har
genomfort samt andra studier och forskningsprojekt,
ar kanslan av att det finns ett vi och ett dom. Detta ar
nagot som Vera och Lydia tycker méarks starkt och &r
ocksa nagot de ar vildigt paverkade avisitt vardagsliv
nar de befinner sig i umgangen utanfér Tensta. Ut-
ifran platskansla kan detta bero pa de tankar och kins-
lor vi har till platserna, i detta fall en trygg plats (hem-
ma) och en otrygg plats som ar utanfor ens bekvima
punkt (Rose, 1995). Magnus lyfter fram den »offer-
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kofta« som han upplever finns hos méanga i Tensta.
Eftersom »dom« (media, staten, manniskor utanfor)
har en negativ bild av de som bor i Tensta ser flera
Tenstabor, enligt Magnus, inte att det ar vart att for-
soka andra sig.

Aterigen kan vi se hur hért platskinsla priglar in-
vanarna i omradet pa grund av deras kénsla av hur
andra uppfattar Tensta, alltsa de utanfor platskinsla
till Tensta. Eftersom de utanfor ar en stérre grupp med
mer makt kan det bli sa att minoriteten (de boende
i Tensta) kdnner att det inte finns nagon mening med
att kimpa emot de starka féordomar som finns.

MEDIEBILDEN OCH INDIVIDENS BILD

Medias rapportering kan skapa starka negativa kans-
lor kopplade till platsen, vilket i sin tur leder till férdo-
mar och negativa tankar om bade omradet och dem
som bor dar, men de boende kan ocksa fa en negativ
bild av sig sjalva nir deras viktiga plats, omrade eller
punkt portritteras som negativ, farlig eller frimman-
de. Nar media uttrycker sig negativt kan en Tenstabo
upplevaattetthotar riktat mot hens plats eller omrade
vilket leder till att hen kdnner ett hot mot sin identitet.
Eftersom identitet och sjilvuppfattning ar sa starkt
kopplade till platskdnsla kan vi forstd de allvarliga
konsekvenser som medias bild kan ge (Rose, 1995).

Utifran resultaten fran Gomnams studie, Frans
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och Mezhers arbete och de intervjuer jag har genom-
fort kan man tydligt se en skillnad i individens bild
och medias bild av Tensta. De som jag har intervjuat
haller med om att de sker brott i Tensta, precis som
det gor 6verallti Sverige, men till skillnad fran media
ar den allmédnna bilden av omradet som individen har
valdigt positiv. Gemenskapen, arrangemang och
trygghet ar saker som sillan namns eller tas upp av
media, vilket Ar nagot som ar narvarande i omradet,
enligt Magnus, Lydia och Vera. Bilden man far av
media ar nastan enbart negativ vilket inte stimmer
med den vardag som individen upplever.

DISKUSSION

Det ar tydligt att intervjudeltagarna upplever att
media malar upp en negativ bild som paverkar upp-
fattningen som ménniskor utanfoér Tensta har om
platsen. Denna negativa mediebild ar nagot som
konfirmeras av tidigare studier. Det som inte ndmns
i de tidigare studierna dr hur mediebilden paverkar
de boende i Tensta. Bade Lydia och Magnus lyfter upp
denna problematik och hur den negativa bilden som
media ger forandrar de boendes sjilvuppfattning.
Manga i omradet tappar hoppet och kanner att det
inte ar nagon mening att kimpa.

Eftersom manga invandrare bor i Tensta blir det
extra svart da for dem att bygga sig ett nytt hem pa en
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plats som ér valdigt frimmande. Om man fran bérjan
har en negativ bild riktad mot sig kan det vara svart att
motbevisa den. Det blir ett tungt ansvar for boende i
Tensta och andra forortsomraden att visa och motbe-
visa de férdomar som tas upp i media, en uppgift som
fa personer utanfor dessa omraden behédver tinka pa.
Media har en mycket stor makt och paverkan 6ver
manniskor och deras uppfattning inom ett omrade.
Detta har jag visat pa bade genom de intervjuer jag har
genomfort och den berattelse individen delar med sig
av men ocksa genom att anvanda teorin om plats-
kansla. Jag har fatt syn pa hur de kinslomassiga band
och tankar vi har om platserna runt omkring oss
paverkar vara vardagliga liv liksom vér identitet och
sjalvuppfattning. Mediebilden skapar en stereotyp
som bade personer utanfér och boende i Tensta tar
till sig. Eftersom denna bild 4r negativ gor detta att
manga far en mer kritisk bild av omradet an vad
som faktiskt stimmer 6verens med verkligheten.

SLUTSATS

Mitt arbete visar att bilden som individen har av
Tensta bestar av olika delar som jag har valt att sam-
manfatta i fem teman, vilka bestar av: gemenskap,
trygghet, fordndringar o6ver tid, vi och dom, sjalv-
uppfattning och identitet. Utifran dessa har jag fatt
syn pa att bilden av omradet ar en aning delad pa
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grund av olika erfarenheter men att de boende som
helhet har en bild av att omradet i huvudsak ar en
plats med positiva kdnslor. Den pévisade mediebil-
den och den individuella bilden ér tyligt olika och
den negativa mediebild jag har pavisat &r nagot som
inte stimmer 6verens med individens upplevelse.

Genom intervjuerna har jag fatt syn pa den pro-
blematik som medias bild leder till, inte bara pa
grund av bilden manniskor utanfor Tensta far av
omradet, utan aven bilden de boende i omradet far
av sig sjélva. Portratteringen som media gor ar direkt
skadlig for Tenstaborna och deras sjalvuppfattning
eftersom rapporteringen néstan alltid visar omradet
och de boende oférdelaktigt och negativt.

Bade kort- och langsiktigt blir detta ett problem
damanga boende i omradet tar till sig den stimpeln
som satts pa dem och istillet for att motbevisa for-
domarnablir en del avdem. Nar en individ hela tiden
far hora negativa saker uppstar en hopploshet. Men
hopplosheten ér inte det som definierar Tensta. Med
avstamp i Roses teori om platskinsla (1995) och
berattelserna i min studie, kan vi forsta att trots
all den negativitet som riktas mot omradet s ar
gemenskapen central. Under alla ar av forandring,
otrygghet och trygghet har gemenskapen bestatt.
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I Storstaden vi
drommer om och
pendlar ll for dagen

NATALIE SILFVERBERG

Alla vara drommar, var blev de av?

Vi ldirde oss leva vidare med det vi har.

Alla vara drommar, som ingen tycks forstd.

Vi latsas att vi glomt dem, sen fortsdtter vi gd.

RATATA

Nu dr en tid som ingen annan i var generation sett. Vi
kan inte langre hélsa pa mor- eller farféraldrar som
vi vill. Riskgrupper haller avstand och dngest haller i
demsominte kan ellerinte har nagotval. Manniskorna
istaden och i fororterna som borde rora sig fritti den
varmande solen ror sig mindre an nagonsin, héller sig
iljuset fran sina fonster och i tryggheten avsina staket-
inramade tradgardar.

Mianga ar trygga i sina hem fran smitta och
angest, mellan viggar de kan utantill. Viggar med
tavlor de kan se framfor sig dven ndr de blundar.
Aven ett hem kan med tiden kidnnas som ett fing-
else och kanske ar det viktigare an nagonsin att
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glomma bade nu och imorgon och bara se pa hi-
storien.

Kanske ar det darfor allt fler har slutat att bry sig.
Ignorerar trangseln pa Ikea som man for en halvman-
ad sen hade mardréommar om. Fler har borjat skaka
handigen och kramar obehindratbekanta de traffar
pastan. Kanske ar det en form av trots mot det som ér
skrammande och svarhanterligt. For helt arligt — vi-
ruset sprids fortfarande och riskgrupperna ar lika
omtaliga nu som for tva veckor sedan.

Lat oss darfor befrias fran oro, angest och kaos.
Eller varfor inte ta tillfallet i akt att géra det vi kan
utantill, nar vi fér en géngs skull kanske uppskattar
vara minnen? Minnen fran en dag som en ging
passerade normalt. Minnen fran fullpackade tag-
resor som vi for ett ar sedan inte brydde oss om —
for den varen kom som vanligt, utan sillskap av en
pandemi. Nu ar den bittra sanningen den att tagen
fortsatter rulla pa sina spar, aven om varken du eller
jag sitter dr inuti detta ar.

Sen en tid tillbaka har gravmaskiner och dagligt
byggarbete praglat detlilla centrumeti Ro6nninge. En
forandring for attanpassa det efter nutiden. Anda kan
man inte undga attse ut 6ver det milda kaosetav platt-
liggare och forvirrade pensiondrer som tvingas av-
vika fran sin vanliga promenadslinga samtidigt som
vemodet 6ver tidens forandring omsluter staden.

Manga unga rusar forbi till taget. Andra strosar
forundrat fram och blickar mot de nya lamporna som
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hanger likt stora silvriga blommor 6éver de skinande
binkarna som fortfarande omgardas av avstingnings-
skyltar. Mittidetnyaser man dock detgamla. Déribygg-
dammet skymtas skuggan av forfattaren och akademi-
ledamoten Johannes Edfelt som gick ur tiden 1997.
Lite langre bort syns Emanuel Birke, grosshandla-
ren och kommunalpolitikern som sag till att bland
annat 384 radhus byggdes innan han avled 1965.

Centrumet omvandlas efter tiden men skuggorna
fran historien lever kvar dir anda. Fran tigperrongen
syns dven den lilla rondellen med paradisfageln som
sallskapar med tre sma rodorangefargade klot. Hyll-
ningen till Sten Bergmans minne med en skinande par-
adisfagel. Mannen som reste pa expeditioner och ater-
vande till Rénninge med exotiska djur, framst faglar
samt berattelser om alltfran kannibaler till helt trollbin-
dande vackra platser. Hans rost kom att na ut dver Sve-
rige viaradio och dn ekar saknaden efter hans rést och
berattelser. De barn som dgnade somrar till att finga
smakryp vid den lummiga handelstradgarden till
hans faglar har sedan linge vuxit upp och sjalva fatt
barn och barnbarn.

Bredvid mig pa perrongen stir en kvinna med
mjuka 6gon och rak rygg. Wilhelmina af Tibell, kvin-
nan som satte Rénninge pa kartan och sag till att jarn-
vagen byggdes genom Ronninge och attorten fick en
egen station.

Wilhelmina foddes den 2g juni 1814 pa Rénninge
gard och kom att forlora bade sin moder och bror
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endast 28 ar gammal. Trots hennes bistra lott i livets
lotteri kom hon att forandra sin omvérld, vilket fér en
kvinnafran dennatid armerananmarkningsvért. En
forfattare och pionjar i moderniseringen av den lilla
landsbygdssocknen Ronninge dr vad hon var. Beslut-
et att fylla igen Lillsjon for att skapa odlingsfalt var
aven det hennes idé och an star den tomma odlings-
marken fylld av dngsblomster lagom till midsommar.

I 25 ar efter Wilhelmina af Tibells dod ar hon lika
narvarande. Inte minst pa tagstationen dir pendel-
tagen fortfarande rusar fram outtroéttligt dag ut och
dag in. Hennes skugga foljer oss pendlare likt en mo-
derlig och skyddande hand i vintan pa tagen samt
vialkomnar oss hem fran stan ndr vi atervander.

Gungande i en tagvagn ror jag mig sakta mot stan.
Utanfor fonstret sveper skogar och kolonilotter frbi.
Den vélbekanta vigen innehéller inga dverraskningar
nar Tumba bruksmuseum sveper forbi. I en svunnen
tid lag dar pappers- och sedeltillverkningen, i den
aldsta byggnaden Spannmalsmagasinet som byggdes
redan 1761. Spruthuset, den yngsta byggnaden, till-
kom 1926 och blev platsen dér brukets egen brand-
kar huserade.

Dér pa bruket levde méanga arbetare tillsammans
med sina familjer under inte alltfér upplyftande for-
hallanden. Samtidigt fanns dar en skola for arbetar-
nasbarn och med tiden blevarbetsférhallandena bt
tre. En av forbéttringarna kom att ske nar de extremt
langa arbetsdagarna blev en gnutta kortare. Brukets
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lokaler star dn kvar men inhyser nu Tumba bruks-
museum dar historien om bruket samt Sveriges sedel-
historia omsorgsfullt bevarats bland valaldrade trad
endast ett stenkast fran jarnvagens spar.

Station efter station flyter samman till ett tocken
av skog och byggnader dir taget gor sina rutinmass-
igaanhalter pa vigen in mot den stora stan —dit mén-
niskor vallfirdar dagligen. Innan jag vet ordet av sak-
tar tagetin vid stationen och det ar min tur att krang-
lamig forbi allaide tre sitena bredvid mig for att slut-
ligen kliva av.

Sodra stationen kom att bli en av Stockholms
forsta jarnvagsstationer. Originalstationen restes i
ett helt annat sekel vid nuvarande Medborgarplatsen
i ndrheten av diar S6derhallarna stricker sig idag.
1860 byggdes jarnvigsstationen Stockholms sodra
samt en stor bangard dar den enda kvarlevan idag ar
S6dra bangardshuset eller i folkmun kallat Tegelhuset.

Sodra stationen var ocksa Stockholms enda jarn-
vagsstation fram till att Norra stationen inviges 1866.
Tegelhuset som byggdes 1859 fungerade fran bérjan
som bostad for S6dra stationens banmastare. Men
efter avvecklingen av godsbangarden 1980 och om-
byggnationen av Sédra stationen, samt invigningen
av den nya Sédra stationen 1989, kom Tegelhuset att
hyras ut och bland annat rymma café och uteserver-
ing i den omgivande Fatbursparken.

Idag star byggnaden kvar och ar blamérkt av
Stockholms stadsmuseum. Enligt Stockholms stads-
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museums hemsida ar den blaa klassificeringen den
hogsta pa klassificeringsskalan och omfattar »bebygg-
else avsynnerligen hogt kulturhistoriskt viarde«. Den
ska alltsa vardas 6émt och bevaras sa bra som mojligt
for sitt hoga kulturhistoriska véarde.

Jag rusar fram langs vagen fran Stockholms sodra
station pa gangvigen genom den lilla tridallén och
forbi den forbryllande fontanen »Afrodites brunnc
i Fatbursparken, som sa sillan vilkomnar mig med
ljudet av porlande vatten. Istdllet leker dar som van-
ligt koltrastar med torra l6v i den ofta torrlagda
fontanen och skinker mig inte ens en bekymrad
blick dar jag skyndar forbi dem.

Vant joggar jag upp for trapporna som leder till
Medborgarplatsen och later blicken dansa 6ver torget.
Den 17 december 1940 dopte man om torget. Fran att
haXkallat det for Sodra Bantorgeti cirka 70 arvalde man
att dopa om det till Medborgarplatsen, efter att man
byggtMedborgarhusetiniraanslutningtill torget. Man
bruka séga att kirt barn har manga namn, kanske kan
man applicera det pa platser? Sédra Bantorget, Med-
borgarplatsen, Medis. Kar plats har manga namn och
anvands av olika manniskor i olika generationer.

Olika namn men samma plats i olika tider, namn-
en pa platsen dndras likt en kameleont som anpassar
sig efter vaxternas fargskiftningar. Namnen ekar som
vanligt i mitt huvud medan jag lamnar torget bakom
mig for att korsa Gotgatan och vika av in pa Tjarhovs-
gatan. I 6gonvran ser jag Bjorns tradgard som stracker
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ut sig langs trottoaren dir jag gar. For 220 ar sedan
var varlden en helt annan plats. Som hiamtad fran
sagobdcker, pa bade gott och ont. Den tanken ger
mig rysningar och jag inser att Bjérns tradgard lag
har redan da.

En tridgard dopt efter Karl Fredrik Bjérn som
studerade medicin och var intresserad av likevaxter.
Har skapade han en botanisk tradgard och delar av
Bjorns malmgard, ett blekt gult hus med anor fran
1600-talet, som star kvar &dn idag. Kanslan av hur varl-
den och tiden rusar och omsluter oss alla likt ett svart
hal gor att jag dn en gang paminner mig sjalv att par-
ken bredvid mig inte ar densamma som pa 18o0-talet.
Nar man byggde tullbanan under 1ggo-taletla man
grunden till parken jag gar f6rbi just idag, men dess
langa historia ar onekligen fascinerande.

Efter att ha passerat Bjorns tridgard och prome-
nerat en bit far jag syn pa en man. Han star precis
utanfor Katarina brandstation med vad som ser ut
att vara en mycket tung ryggsiack. Den hinger snett
pa hans ena axel och med méda férsoker han balan-
sera den medan han riktar sin mobil for att ta ett kort.
En smatt roande syn. Efter en viss alder tenderar man-
ga att ha en speciell mobilhanteringsteknik vilket ofta
involverar att flytta telefonen narmare objektet man
fotar istallet for att anvinda mobilens inzoomning.
Mannen framfoér mig gor just sa, dir han star placerad
under brandstationens ikoniska réda stationslykta
och lyfter mobilen sa nira som mojligt for att fanga
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sin perfekta bild. Istdllet avbryts fotograferingen
nar ryggsacken dimper ner fran hans axel. Jag ler
medlidsamt och passerar honom tyst.

Sjalva huset byggdes redan under 1780-talet och
kom att kallas for Sifwertska kasernen dar brand-
stationen kom att invigas den 1 juli 1876. Pa brand-
stationen hade de nio hastar vilka under ar 1914
kom att bytas ut mot bilar. Stallet byggdes da om till
garage. Ar 1895 skedde det en stor ombyggnation
av brandstationen, bland annat tillkom ett storre
spruthus som strickte sig mot Tjarhovsgatan. Langt
senare, 1980, kom man att upprusta stationen men
an finns mycket bevarat fran originalstationen i det
lilla arbetslivsmuseet som 6ppnades 1992.

Medan jag lamnar Katarina brandstation bakom
mig tornar Katarina norra skola upp sig vid min sida.
Skolan byggdes 1895 samtidigt som ombyggnationen
av brandstationen utfordes. Skolan med sina fyra va-
ningar och korridorer har sen dess betratts avoberak-
neliga antal barn samt magistrar och froknar. Skolan
har utvecklats genom historien fran att sikerligen in-
nefattat 16rdagsskola till att endast erbjuda skoldagar
fran mandag till fredag. Ytterst fa vet idag vilka frok-
nar och magistrar som genom tiden spatserat gen-
om sina klassrum med trélinjaler eller dylika tillhyg-
gen for att med vald korrigera elevernas uppforan-
den. Dock kan det antas ha skettidenna skola, precis
som i de flesta skolor som bedrevs under den tiden
fran slutet av 1800-talet, aven om det under slutet av
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180oo-talet och borjan av 1goo-talet skulle komma att
minska och bli allt mindre vanligt forekommande
med aga i undervisningen.

Katarina norra skola har statt pa just denna plats
i snart over 125 ar och jag passerar med skriackblan-
dad fortjusning den enorma byggnaden i allt raskare
takt.

Ignorant eller av ren vana skyndar jag mig fram
pa Tjarhovsgatan och utan att se mig for rusar jag
over Renstiernas gata. Vilbehallen pd andra sidan
moéter min vanstra hand trappracket till Mamsell
Josabeths trappor, likt en gammal vana som man
omdjligen kan avvinjas fran. 7o steg. 5 trappsek-
tioner. 21, 13, 17, 7 och 12 steg. Jag raknar varje steg
mer eller mindre omedvetet medan jag sorglost
tar tva trappsteg i taget. Vadret dr vackert och allt
ar som det ska.

Halvvigs upp for trappan slas jag av tanken pa
Mamsell Josabeth. Josabeth Fredrica Paulina Sjo-
berg féddes den go juni 1812 och avled i slutet av
december 1882. Mest kand ar hon for sina oerhort
fargglada farglaggningar av tryckta illustrationer i
bocker och tidningar samt sina 12 illustrationer av
sina olika hem pa S6dermalm. Hon ar aven kind
for sina manga akvarellmalningar som aven de dr
fargsprakande och detaljrika. Utover sitt konstnar-
skap sa ska hon édven ha forsorjt sig genom att ge
musiklektioner i frimst gitarr men en del tror dven
att hon erbjod pianolektioner. Idag betyder dessa
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akvareller samt andra av hennes akvarellserier med
kyrkointeriorer eller alderdomshem mycket da de
vittnar om detaljer fran en svunnen tid som vi an-
nars endast kan spekulera om.

Som vanligt stannar jag till vid det sjuttionde och sis-
ta trappsteget. Funderar 6ver hur platsen jag nu star pa
trampats av tusentals och ater tusentals andra fotter
och skor. Hur marken drénkts av blod och hur livslag-
or slackts pa berget. Stigherget var i sjalva verket under
storre delen av 1500-taletoch in pa 1600-taletden plats
som manniskorna i staden kallade fér Galgberget. Pa
denna plats lag galgen placerad, dar avrittades méan-
niskor och galgen lits svaja i brisen fran Saltsjon.

Senare, under 1600-talet, flyttades galgen till Ham-
marbyhojden tills 1887 da allmanna avrittningar i
Sverige slutligen avskaffades. Over 300 &r senare an-
vands fortfarande samma berg och plats, fastunder en
mindre morbid beteckning, till att inhysa allt ifran
den Norska kyrkan till Ersta Skondal hogskola samt
gymnasieskolan P A Fogelstroms gymnasium. Jag ser
upp mot den foére detta Frans Schartau-byggnaden
fran 1915 som idag inhyser P A Fogelstroms gymna-
sium. Skanker alla konstnérer och forfattare som in-
spirerats av utsikten fran Fjillgatan och Stigbergs-
gatan en tanke. Ser bort éver Saltsjéon och mot Djur-
garden som skymtas en bit bort.

Jag tar de sista stegen fram till den massiva gamla
dorren. Slas av minnet fran forsta gangen min hand
slots om portens handtag. Dagen jag hade forberett
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mig for i over ett halviar genom att lisa alla bocker
skrivna av Per Anders Fogelstrom som jag kunde fa tag
pa. Jag tar ett djupt andetag av valbehag 6ver minnet
samt kdnslan av att komma hem. Sen kliver jag annu
en gang in Over troskeln till mitt andra hem i den stora
stan som ligger sa langt borta men dnda sa néra.

Nar jag 6ppnar 6gonen igen skiner eftermiddags-
solen starkt. Jagsitter pd en ny bank. Jag hor mullretav
byggarbetet i centrumet bakom mig. Rondellen med
paradisfageln och de rédorangefirgade kloten lyser
redan. De lyser precis som varje sommarkvéll och vin-
ternatt likt en trygg brinnande fyr i utkanten av stad-
enslilla centrum. En fyr som sakta paminner om livet
och de vilda dréommar som finns spridda bland mén-
niskornaiden slumrande lilla staden Rénninge. Den
lilla, lilla staden som ligger sa ndra men salangtifran
den stad de allra flesta verkar drémma om pa natten
och pendla till f6r dagen. Kanske for att insupa det
stora, forattsedan atervindatill detlugna och trygga
eller kanske for att besoka sitt andra hem.

Det har gatt mer dn tva manader sen gymnasierna
overgicktilldigitalundervisning. Tagenrullar. Varlden
fortsatter, men vi elever sitter fingna langt ifran de
platservi alskar och tar fér givna. Minnena varmer och
bevarar historien fran forr och skapar hopp for det
som annu inte skett.

Jag reser mig fran banken och beger mig hem-
at, halsar artigt pa Wilhelmina af Tibell och Sten
Bergman och ler nér jag passerar grosshandlaren.
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Annu en dag har forflutit. Inget 4r som det brukar
men mojligen ar allt Anda som det ska. Historien

och minnena ar kvar och lyser upp mitt liv d&ven
idag.
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Atdlas

NIKE ORTENHOLM

Det finns en glipa mellan himmel och jord. Det him-
melsblaa beblandar sig inte med marken, luft och jord
stoter bort varandra som motpolerna pa en magnet.
Mitt emellan dessa tva element finns det en glipa. Mitt
emellan dessa urkrafter lever manniskan. I glipan
finns marken som exploderat ut fran sin magma-
kirna sasom knoppar sprianger sina héljen om varen;
de vildiga kontinentalplattorna liknar en blommas
skira blad som vajar, kolliderar och dras isar, med
vinden och med tidens ging.

Denna mark har betritts, odlats, utnyttjats och i sin
enkelhet existerat sedan tidernas begynnelse. Denna
mark har sett civilisationer vixa fram och dé ut, temp-
elupprattas och brannasned i takt med att manniskan
bytte frilsare for det nya artusendet. Har har stider
byggts upp, revolutionerats, évertagits och hardat ut
med datidens manniskor som enda vittne. Alla sta-
ders existens ar en del av historien och om man vill
forsta varlden lite battre &r det bara att ta en titti nar-
maste stad.

Pa den femtionionde nordliga breddgraden i
glipan mellan himmel och jord lyser en del av ménsk-
lighetens historia. En stad som en gang i tiden
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omringades av en vildig tegelmur, och dér stockar
stod nedkoérda i sjobottnen for att halla fienden borta.
Har fanns Radet med sina Tankebocker, har bygg-
des Tre kronor och brann ner. Idag finns historien i
stadens kullerstensgator och tegelhus, i Stadshuset
och Gamla stan, Malarens pulsader och jirnvagens
kapilldrer. Stockholm, virldens atlas.

En ging i tiden i glipan mellan himmel och jord
korsar en man S:t Eriksplan. Han dr gammal, dldre dn
vad han ser ut, och han sprider en domedagskansla
dar han gar. Haret dr lockigt, tovigt och gratt, axlar-
na ar spanda och harda som efter en ling tids fysisk
anstrangning. Det ar nagot som tynger honom, men
ingen forbipasserande fotgangare lyckas sétta fingret
pa vad det dr. Grakladd och dyster ser han nastan ut
att vara gjord av sten. Gatstenarna skdlver under man-
nens fotter nar han skyndar sig 6ver parktorget. Rakt
fram forbi den franska restaurangen, sedan den in-
diska, en tvér sving at hoger och han ar hemma i sitt
omrade igen. Det dr viktigt att han skyndar sig, det skul-
le vara oturligt om varlden helt plotsligt skulle shuta
fungera bara for att han spontant bestamt sig for att ta
en liten promenad kring Vasastan.

Mannen heter Atlas, och i hans omrade ar Stock-
holm sig likt. Har star tegelhusen stadigt férankrade
i tiden och trots att gravskoporna har lyckats leta sig
hela vigen hit kommer omradet forbli ofoérandrat.
Nagra sprickor och hal i fasaden férandrar inte his-
torien som vilar darunder, och mannen som kallar
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omradet sitt hem har visserligen inte bytt utseende
med drtiondena men en del av hans sjal har foljt ut-
vecklingen med stolthet. Han var hdr nar Stockholms
olandskap bara existerade som sma klickar vatten-
farg pa vérldskartan och han kommer vara har tills
varlden som ménniskan kdnner den dr borta. Nar och
hur varlden kommer forsvinna vet han inte, han ar
bara har for att forvalta den.

Atlas féddes i verkligheten 1873 nér en fabrik upp-
rattadesihansnamn. Innan fanns hanvisserligen till,
men detvar forst nu han fick sig en anstiandig bostad,
en bostad viard en makthavare. Grundarna Franckel,
Wallenberg och Francke blev goda vinner till hon-
om, och trots att de bara var alldagliga manniskor
sldppte han in dem i sitt hem. Tillsammans skapade
de ettimperium avstal dar gnistor blev till valdiga vag-
nar och lokomotiv som rullade ldngs rikets jarnvag;
alla mérkta med Atlas emblem.

Imperiet satte omradet pa kartan och Atlas kunga-
déme namngavs till hans ara: Atlasomradet. Redan
tva ar efter att Atlas flyttatin i sin nya boning fanns dér
over oo flitigt arbetande besdkare som han passade
upp pavarje dagochsomgjorde hanshem tillettblom-
strande mecka for Stockholms industriella utveckling.

Men precis som i Atlas eget privatliv intraffade
en tragedi som férandrade hans fabrik for all fram-
tid. Det skedde d4 manniskorna borjade kriga mot
varandra, deras forsta, storsta krig. De kallade det for
ett varldskrig, som om varlden bara kretsade kring
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Centralmakterna och de allierade.

Atlas hade visserligen bara varit bosatt i sitt eget
lilla omrade, men niar man forvaltar en hel varld lar
man kdnna den som ingen annan. Att stormakterna
med sitt krig ville kalla sig for »hela varlden« gjorde
honom minst sagt irriterad. Dessa krigande stater
vagde ingenting jamfort med hela varldens tyngd;
om han bara kunde fatt bara dessa linder pa sina ax-
lar hade det, bokstavligt talat, gjort hans jobb littare.

I sinom tid jimnades Atlas hus med marken.
I svallvigorna av manniskornas forsta varldskrig
fanns inte de ekonomiska forutsittningarna for att
driva Atlas kostsamma herrgard till fabrik, och ar 1927
kom manniskorna med sina skyfflar for att hugga
honom i fétterna, demontera hans tegelfasad.

Atlas hade alltid férundrats 6ver hur varldens folk
litsig drivas av pengar, nagot de sjilva hade skapat och
som férde dem i férdarvet, gjorde vissa manniskor vik-
tigare an andra och gav dem ratten att riva nagon an-
nans hus. Men inte ens den som star 6ver manniskan
kan paverka sitt 6de nar hen befinner sig i ménni-
skans varld.

I Atlas omrade byggdes nu bostider. En ny
stadsplanering skapades och togs i bruk, bostads-
hus uppenbarade sig det ena efter det andra, och
minnet av det stalimperium som regerat 6ver om-
radet var nu ett fragment av en svunnen tid. Artion-
den kom och artionden gick, liksom Atlas sjilv som
gick upp och ner for gatorna i sitt omrade vilket
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géstades av andra besdkare 4n dem han hade latit
slappainisitthus. Fastin Atlashem hade fallitoffer
for ménsklighetens orattvisor hyste han inget agg
mot dem som gatt emot honom. Man kan inte pa-
verka tidens framfartoch dessutom hade han faktiskt
ett viktigare uppdrag. Han hade inte rad att hinga
upp sig pa sitt omrade, dven om han alskade dess
gator, folket, de nya bostiderna och historien som
marken de byggts pa vittnade om. Men dven om han
hade en viktigare uppgift dlskade han fortfarande
allt det dir, ratt och innerligt.

En ging i tiden i glipan mellan himmel och jord
stannade Atlas till nar han korsade S:t Eriksplan, pa
vagenhem tillsittomrade. Istalletforattgaférbiden
franska restaurangen, sedan den indiska och svinga
tvart till hoger svingde han vénster vid den franska
restaurangen, in pa Odengatan. Nar Atlas gick och
grubblade 6ver saker som tillhorde en svunnen tid
tyckte han inte om att goéra det ensam. Han kande sig
saisolerad da, sa ofdrstadd, missférstadd. For nagon
som inte ar méansklig kan den plétsliga upplevelsen
av manskliga kdnslor vara 6vervéldigande och krava
att man pratar om dem lugnt och sansat, med nagon
som kanner igen sig i ens plagor. Virlden fick lov att
vanta en stund till pa sin férvaltares aterkomst.

Lings Odengatan var Stockholm mycket vackert,
men Atlas féredrog dndasitt eget omrade 6ver alltan-
nat. Han var inte ett med den har platsens historia pa
samma sitt, den tillhérde nagon annan, nagon han
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kdnde mycket vil och som han snart skulle besoka.
Detar allmant kintatt Odengatan leder fram till ett
av Stockholms hogsaten, ett torg som {61l Atlas mycket
valismaken. Manniskornaskulle nog anse att Oden-
plan var mer kdnt som en métesplats, med sin torg-
forsiljning och konstnarligt utformade tunnelbane-
station, men for Atlasvar dethem till en kirvin, nagon
som han ansag vara som en bror trots att de inte de-
lade samma blod.

Oden bodde nere i tunnelbanan pa sitt eget torg.
Atlas hade aldrig riktigt férstatt varfor han bosatt sig
under jorden istallet for i nagot av de nérliggande bo-
stadshusen dar man kan se Stockholm gnistra i sol-
Jjuset om kvallarna. Men varje gang han besokte sin
van maste han dnda medge att tunnelsystemet och
dessnaknabergvaggar skapade en hipnadsviackande
hemtrevlig atmosfar.

Som alltid visade Oden stor hovlighet nar Atlas
kom pa besok. Atlas markte att det var ett aterkom-
mande beteende bland de vinner, bréder och systrar
som ocksa bodde istaden. Trots att de inte nédvan-
digtvis tyckte sarskilt bra om honom var de alltid
artiga och 6veroste honom med komplimanger och
lovord. De visste, liksom Atlas sjilv, att Stockholm
inte skulle finnas till utan honom, och om man upp-
forde sig illa mot vérldens férvaltare kunde man for-
lora sin plats i staden man kallade sitt hem. Frej pa
Frejgatan, Tor pa Torsplan, alla hans vanner och
bundsférvanter prisade honom med aktsam vord-
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nad. Det var en slags outtalad respekt som Atlas, dven
om han ofta inte ville erkdnna det, gladde sig at.

Oden hade dukat upp mycket fint infor Atlas an-
komst och i manga timmar skalade de och diskuterade
de det forflutna, alla brokiga detaljer och vackra
minnen. Odens eget torg hade liksom Atlas omrade
over tid gatt igenom manga forandringar. Fran borj-
an hade platsen varit en lantlig trakt med sma hus,
tobaksodlingar och tradgarden Bergielund runt hor-
net. Med tiden hade hoghusens betongkolosser flyttat
dit i allt snabbare takt och erbjudit husrum &t alla de
hyresgaster som trivdes i Odens nérvaro.

De bada omréadenas liknande historia vackte en
forstaelse mellan de bada parterna vilket fick Atlas
att kanna sig mindre ensam om sin situation. Men att
Oden fortfarande fick ha kvar sitt hus, tunnelbane-
stationen Odenplan som invigdes 1952, maste han
anda erkdnna skavde lite. Emellanat maste han ocksa
medge att han 6nskade att dven den skulle jamnas
med marken, men enbart for rattvisans skull saklart.

Plikten kallar dven for de maktigaste varldsforval-
tare, men nar Atlas begav sig hemat den kvallen sa
kandes hans steg lattare 4n vad de hade gjort tidigare
under dagen. Stockholm gnistrade i skymningsljuset
sa som solen kan gnistra tilli de sma vattendropparna
som samlas i Angarnas daggkapor, och Atlas tinkte
att rollen som varldens forvaltare var som att ha en
biljett pa forsta parkett till hela varldens teaterfore-
stallning. Men for den som kan se hela varlden dr det
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ocksa svart att inte skaffa sig favoritstallen och platser
som ligger en lite extra varmt om hjartat.

Lings med Odengatan, forbi den franska restau-
rangen, sedan den indiska, en tvar svang till héger och
Atlas var ater hemma i sitt omrade. Han kande hur
vikten, den olycksaliga tyngden smog sig tatt inpa,
tryckte ner hans fotter hirdare mot gatstenarna for
varje steg, hur kroppen spandes och den valbekanta
smartan stralade ut 6ver axlarna. Men smérta ar ett
billigt pris att betala f6r karlek, och Atlas dlskade sitt
omrade, han alskade sin stad och i sina morkaste stun-
der tankte han att dven nér virlden var som mest for-
pestad av hat och grymhet var Stockholms éverlevnad
det som fick honom att sta ut med boérdan.

Liksom tusentals ganger tidigare tog han tyngden
av hela vérlden pa sina axlar, bet ihop kakarna och
hardade ut. Tack vare Atlas finns en glipa mellan him-
mel och jord. En glipa som gor att det himmelsblaa
inte beblandar sig med marken, som gor att luft och
jord stoter bort varandra som motpolerna pa en mag-
net. Mitt emellan dessa tvd element finns det en glipa.
Mitt emellan dessa urkrafter lever manniskan.

Mitt emellan dessa urkrafter lever Atlas och
hans stad.
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Jag ringer till
morfar och fragar
om bananerna

NORA WENNERBERG

Plotsligt sa de att det kommit bananer. Alla var chock-
ade, vad var det fér nagot nytt och spinnande? Var
de kanske réda och runda som applen? Var smaken
syrlig, sot eller kanske salt? Fredagen den 7 maj 1945
var forsta gangen Ove Andersson fick se en san dar
magiskt beryktad banan. Man visste inte hur de sag
ut, inte om man var f6dd 19g7, hade bara hort ordet
av foraldrarna nar de pa morgonen pratat om dag-
ens hojdpunkter.

Samtidigt pa Kungsgatan hiangde invanarna éver
balkongracken, biltak och broar, skrek och hurrade
iettlyckomoln avfirgglada lappar som kastades ut ur
korgar fran taken dar de titt stod lutade 6ver kanten
for att se. Trots att de blaa sparvagnarna stod stilla i
folkhavet verkade dnda stadens alla invanare lyckats
tasig hitjustdennaunikafredag. Danska, svenska och
norska flaggor viftade i havet av manniskor som idag
vallde ut pa Kungsgatans maktiga korfalt. Euforin
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gick inte att beskriva, man maste ha varit dar.

Men Ove var inte dar, inte an pa nagra ar. I Fin-
spang vantade man fortfarande pa bananerna. I takt
med att varorna lastades ur lastbilarna sprang in-
vanarna ner till torget. Barnen var i titen, bredvid
Ove sprang flickan med siffror pa armen, hon som
hade kommit hit utan sina féraldrar. Stora lador
med de knallgula, avlanga frukterna stalldes ut fér
den hurrande publiken. Oves mun formade ivrigt
det nya ordet, sndlla sndlla mamma och pappa kan
jag fa en banan? Sjilvklart skulle han fa det, det var
ju anda fred. Med 25 Ore i handen sprang han pa
stengatan — inte snubbla, inte idag — fram till stan-
det och rackte 6ver de sma mynten. En banan tack,
en fredens banan.

Minnet med bananerna blev detsista Ove skulle ha
av sin mamma och pappa tillsammans. Nar han var
sju ar gammal lamnade hans mor familjen och dar-
med Ove utan att siga hejda. Kanske blev livet som
hemmafru for mycket, men troligast var att hon lam-
nade for att pappan aldrig var hemma. Det enda han
gjorde var att arbeta, for sa var livet som den f6rsorj-
ande arbetarpappan. Hon férsvann ur bilden, lamna-
de kvar sin son, skulle triffa en hyggligare karl och fa
nya barn. Skulle méta Ove pa gatan ndr han var pa
promenad med sin farmor, plocka upp honomifamn-
en mot hans vilja, kinna hans fiktande navar och
hora hjartskarande skrik.

Men pappan var kvar. Pappan, han var snall, fast han
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aldrig sags av. Han traffade snart en ny tjej som het-
te Elsa, men hon kallades aldrig det av Ove. I hans
huvud forknippades hon bara med »den dar jiakla
Karringen«. Karringen hade en dotter i Oves alder,
Gunilla. Hon hade blont, lockigt har som en porslins-
docka och fick alltid vad hon kunde ténkas peka pa
med sitt lilla feta finger. Ove liknade mer en tind-
sticka, med brunt, platt har pa toppen, och tycktes
ibland vara sa smal att han lyckades forsvinna na-
gonstans bakom den nya familjens mobler tillsam-
mans med dammrattorna.

Den nya kvartetten flyttade till Norrkoping efter
pappans dnnu oldktaskilsméassa och skulle komma att
stanna ddr i cirka tva ar innan de flyttade till Stock-
holm. Som attadring i Norrkoping sattes Ove i folk-
skolan, en stor mojlighet for ettarbetarbarn. Han fick
lasaalltdet grundliggande som modersmal, ordning
och uppforande, gymnastik, teckning, slojd, kristen-
domskunskap, historia, geografi och rakning.

Men gossen var inte duktig i skolan och fick gd om
hela tiden. Sprak, detvarsvart. Pakokslovet, eller sport-
lovetsom vissa kallade det, tyckte Karringen han skulle
arbeta. Nar han kom hem en eftermiddag fick han hora
Karringen 6vertala hans snille far att pojken maste
dras ur skolan, han dog ju inte till nagot. Pappan, en
slutarbetad och vek varelse, vigade aldrig siga emot
Karringen. Han sa till sin son att han maste sluta skol-
an, komma hem och jobba. Tjina en slant, den dér be-
hovliga slanten.
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Som tur var kom ett samtal pa telefonen fran mate-
matiklararen. Inte kunde herr Andersson dra sonen
ur skolan, han var alldeles for begavad i matematik!
Sa Ove fick ga kvar. A vad Ove var tacksam for magis-
tern, ochvisststimde hans ord. Narmagistern en dag
skulle presentera provresultaten pa matteprovet sa
han attdetbaravarensomfattallaratt, kunde klassen
gissa vem? Ett mummel spred sig genom det lilla
klassrummet, elevernas blickar for mellan alla bank-
arna med uppfillbara lock. Kunde detvara han dar?
Han var ju popular. Nej, sa magistern, det var Ove
Andersson! Vilken lycka Ove kiande, det var néstan
battre 4n den dar bananen.

Till slut segrade dnda Kérringen och Ove drogs
ur skolan efter sex ar, men han hade fortfarande inte
lyckats ga ut folkskolans sex arskurser. Pappan fick er-
bjudande att arbeta pa Atlas Copco i Nacka, sa efter
Ove hade konfirmerat sig 14 r gammal i sin alldeles
for stora kavaj som systern sytt upp, eftersom Karring-
en vagrat, sa flyttade familjen till Sickla strand. Ove
boérjade ocksa arbeta pa Atlas Copco men han stod
inte i fabriken likt pappan utan fick borja som spring-
pojke uppe pa kontoret.

Dir Ove sprang med drenden pa dagarna fick
han sillan en skymt av pappan i luftverkstaden, bred-
vid dieselverkstaden. Pappan fick sta vid tapettryck-
ningsmaskinerna eller i den 20 meter djupa gruvan
under Sickla dar tryckluftsborrarna demonstrera-
des. Han fanns dir nere nagonstans, mittiden smut-
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siga miljon och fargen som transporterades, i de av-
langa fickorna som akte runtlikt vagnar pa ett pariser-
hjul, pa de stora maskinhjulen.

Karringen skulle sillan klaga pa en smutsig make,
for pappan var dnda aldrig hemma. P4 natten nar
man kunde tanka sig att arbetaren borde vara hem-
ma hos sin familj och vila var istillet pappan och
arbetade extra som dorrvakt pa Stockholmskrog-
arna Kvarnen och Pelikan. Da fick han ta buss eller
bat fran Sickla strand till Tjarhovsgatan 4 pa Med-
borgarplatsen eller Blekingegatan 4o. Dér stod han
pa natterna och betraktade de langa kderna som
bildades i och med motbokens restriktioner. Man-
nen fick inte dricka mer dn 15 centiliter, men pap-
pan tyckte allt han borde fa mer 4n sa. Fick man
inte vila kunde man val iallafall fa ta sig en riktig
sup efter arbetspassets slut.

Eftersom pappan alltid var borta nar Ove kom
hem kunde Karringen gora i stort sett vad hon ville.
Inte £6r att pappan skulle stoppat henne, han visste ju
vad som forsiggick med henne. Nar Ove dntligen fick
lunchrast pa Atlas Copco och han sprang hem for
mat, da skulle han tydligen ga och piska mattor pa
piskstallningen, tvétta fonster eller hanga tvatt. Sa han
emot, ja da blev det aga. Och 16nen, den tog hon ur
Oves hand sa fort han klev innanfor troskeln i slutet av
veckan. Eller sa fick han springa till affiren och kopa
de dar ljuvligt fargglada karamellerna som bara Gu-
nilla och Kérringen fick smaka pa. Eller sa skulle han
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ut. Ut! Men det regnar, invinde Ove. Spelade ingen
roll, hon och Gunilla skulle ivig och han skulle ut.

Pa kviéllen nar de skrattande flickorna atervande
hem fann de en dyngblét Ove ute pa de sma trapp-
stegen till ligenheten. Kérringen kdmpade med att
fa fram nyckeln ur den lilla axelviskan, men de
stora kassarna dekorerade med texten »NK« tog upp
hennes famn. Hon hade brattom in, det regnade
ju, usch vad kallt det var. Pasarnas vardefulla inne-
hall fick inte skadas, de maste in, hon fick upp
dorren. A vilken hirlig kvall det skulle bli, hon
skulle dekorera den lilla dockan Gunilla med de
nya klanningarna. Prova den ena hatten med
den andra klanningen, vilka skor passade bist?
Hon skulle nog behéva aka tillbaka till Nk snart
igen for att hitta en passande sjal ocksa.

Ove fick aldrig nagon nyckel, var fast ute i kyla och
regn. Och hans l6nekuvert, det var sparlost forsvunnet.

15 ar gammal fick Ove nog, han orkade inte fler
matlosa lunchraster, fler straff och fler stulna kuvert.
Da han en fredag fick lénekuvertet i sin hand och
Karringen an en gang instruerat honom att komma
hem med de dar ljuvliga fargglada karamellerna, och
saft ocksd, sa gick han istillet till telefonen. Klickade
in numret till sin storasyster Siv, som var 10 ar aldre
och redan hade lyckats fly fran familjen, och fragade
om han inte kunde fa komma och bo med henne i
Norrkoping?

Sjalvklart kunde han det, men cheferna pa Atlas
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Copco hade en annan plan. De ville sa garna ha kvar
sin springpojke sa de erbjod Ove att flytta till deras
pojkhem vid Varmdo kyrka. Utan att sdga nagot till
sin sndlle far lamnade Ove, 15 ar gammal, familjen
for det nya livet pa Atlas Copcos pojkhem.

Grabbarna, 20 grabbar var det. De kom fran hela
Sverige, alla i Oves alder, alla arbetarklass och alla
i jakt pa lyckan som sades finnas i Stockholm. De
vaknade klockan sex pa morgonen i kyrkolokalen,
hygien var inte sa viktigt men férsokte dnda dela pa
badrummet som fanns. Lagom uppfraschade begav
de sig tillsammans med bussen till Sickla f6r dagens
arbete. Grabbarna drog pa sig sina arbetsklader f6r
en smutsig dag vid maskinerna. Ove stannade pa kon-
toret som springpojke och trots att pappan och sonen
ofta var i samma byggnad sa var industrimiljon ingen
plats for konversation.

Men livet pa pojkhemmet var kungligt i jamforel-
se med livet i familjen. De skapade en egen familj pa
pojkhemmet och dgnade sig at allt fran fotboll till mer
eller mindre lyckade bus pa sin fritid. Pa helgerna var
de ute och dansade. Virmdo bygdegard var narmast,
den lag vid Hemmesta en halvtimme med cykel fran
kyrkan. Men detvar dnda vanligare att grabbarna be-
gavsig till Bjorknaspaviljongen, eller Pavven som den
kallades, vid Skurubron. Dit drog alla Stockholms
ungdomar och alltsa var det dar tjejerna befann sig.

Ove var daremot inte sa bra med dem, men det
kunde grabbarna l6sa. Tillsammans stod de hemma
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pakvéllarna och évade, bugg och foxtrot férstas men
man visste ju aldrig om téserna skulle férvanta sig en
och annan vals ibland. Nér pojkarna blev for gene-
rade av att hilla om midjan pa varandra eller att det
hela bara slutade i skratt kunde man alltid 6va med
dorren ocksa. Far jag lov, sa man och bugade sig for
handtaget. Som tur var kunde inte dérren tacka nej,
och hade inga f6tter att trampa pa, sa det slutade med
en dans sa korrekt som det bara gick med en dorr.

En fredag ar 1953, 16 ar gamla, skulle de ut och
dansa pakvallen for attse om 6vningarnahade hjélpt.
Men forst behévde gossarna bege sig till pantbanken
for att hamta kavajerna. Ove limnade mynten — med
ranta saklart —som han lyckats tjina ihop under veck-
an. I utbyte fick han tillbaka sin kavaj, samma som
han burit pa konfirmationen men som han nu vaxti.

Med kavajen pa och grabbarna skrattandes om-
kring sig begav han sig antligen med bussen fran
Varmdo till Bjorknds. Den stora, réda, lysande skylten
med texten »Bjorknéspaviljongen« och ljuset fran
fonstren vagledde Stockholms alla ungdomar till
Sveriges storsta dansbana. De gick mellan de fyra
pelarna framfor ingangen, lite slalom f6r skojs skull,
och tradde till slut in genom glasdoérrarnas port.

De mottes av doften av svett, ljudet av skratt och
synen av livebandet som stod pa scenen at hoger. Ove
borjade med att iaktta sina modiga medsoldater som
kastade sig utiden dansande kampen. Han fundera-
de pa om han skulle dricka lite for att vaga, fast na,
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da kunde han ju inte dansa ordentligt. Efter ett tag
nar han fatt tillrickligt mycket information om hur
man snyggast gick tillviga valde han ut en t6s som han
fragade lov pa. Han svettades, det var tydligt, men
likt dérren kunde hon inte siga nej. Inte for att hon
saknade mun utan for att hon sag de 20 grabbarna
som eggade pa paret.

Pa dansgolvet forsvann de in i molnet av dansande
par och éven fast steget fran en dorr till livs levande
flicka som danspartner var stort blev dansen lyckad.
Efter flera timmar fick det vara nog oavsett hur sprud-
lande kul det var att vara ungdom just idag och grabb-
ganget begav sig hem samma vag. Fredagens kvall blev
lyckad, detaljerna var vaga men det var vél si det blev
ndr man var upptagen av stundens farande kjolar.

Efter helgens festligheter var Ove tvungen attan en
gang bege sig till pantbanken. Ove rackte fram kavaj-
en, hur mycket fick han for den hir? Mannen i kiosk-
en, han varval cirka o ar, bar en kavajliknande jacka
och hade en cigarett i munnen, tog emot kavajen.
Han kénde den starka doften av alla de svettiga helg-
erna, men kavajer var fina, si det blev val g2 kronor.
Dessa pengar var mycket betydande for Oves vecka,
av den simpla anledningen att han spenderat veck-
ans intjinade slant pa helgens festande. Sillan hade
han dverskott av pengar, det man hade laman pa mat
eller annat nédvandigt. Men i slutet av arbetsveckan,
pafredag, da skulle han komma tillbaka hit som van-
ligt for att 16sa ut kavajen igen s att gossarna kunde
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dra ivag till dansbanorna.

Pa pojkhemmet kom han snart i kontakt med en
kille som bytt jobb fran Atlas Copco till att vara bil-
jettnisse pa bussar. Det var ju mycket lattare arbete,
man gick runt och tog biljetter, slapp fabrikens smuts,
fick bo kvar pa pojkhemmet anda, och sa var det kul,
sa killen. Ove var sugen pa att uppticka nagot nytt
sa efter ett ar pa Atlas Copco blev han anstélld hos
det lokala foretaget som korde bussarna pa Varmdo.
Som biljettnisse fick han ga runti bussen, prata med
manniskor och sélja biljetter som han plockade fram
ur sin svarta sidovaska. Och visst var det kul, han kan-
de sig lika glad som den orangea clownen pa bussens
reklamskyltsag utattvara. »Drick Fanta Orange«stod
det. Livet kindes lattare, rullade fram likt clownens
enhjuling.

Fortfarande sugen pa nya upplevelser borjade
Ove som 17-aring att arbeta pa Kvarnen Tre Kronor
paKvarnholmen. Detvarkul, en ny erfarenhet, och sa
fanns det till exempel en tennisbana och skytteklubb
man kunde utnyttja. Men mest gjorde han det for 16n-
en, och Ove tog sa manga extrapass han bara kunde.
Ibland fick han hantera slangen som s6g upp spann-
malet, tappa mjoleti pasar, skira till makaroner eller
hoppa in dér det behdvdes. En vanlig dag pa bageri
borjade tidigt och om man dessutom tog massa extra
pass, ja da jobbade man snart tjugofyra timmar om
dygnet.

En dag da Ove fick arbeta i den varma lokalen dit
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mjolet transporterades och rordes till deg hade han
knappt hunnit sova alls de senaste dygnen. Han och
nagra andra unga arbetare stod och tog en cigg vid
ett av degkaren. Han roades av smapratet, gaspade,
och vips si lag det en fimp i degen som snabbt rordes
ner och limnade ett spiralliknande spér av aska efter
sig. Oj, dar forsvann den. Oj, chefen mérkte. Oj, jag
blev visst av med jobbet. Men skont att fa kunna sova
iallafall.

En sen kvill sommaren ar 1955 skulle grabbarna
paaventyr,men dennaganginte tillndgon dansbana.
De klev pa bussen, nu med en ny reklamskylt dir bak
som inte fanns nar Ove jobbade pa bussarna. »Behall
vanstertrafiken. Rosta NEJ den 16/10«, stod det med
stora, vita bokstéver. Ove gillade lite nytt, gjorde nog
inte sa mycketatt borja ga pa andra sidan vigen. Blev
ocksa enklare omstallning férungdomen dade flesta
saknade bil.

De klev av vid ndrmsta station, borde varit nagon-
stans nira Bjorknas centrum. Kom da Ove! De skrat-
tande och aventyrslystna grabbarna stapplade fram
langs vagen, krop under staketet och passerade de
olika maskinerna som stod parkerade for natten.
De sag den gamla Skurubron som de dkt éver alla
dessa ar for att komma till S6der. Men grabbarna
smog istllet ut pa den nya dubbleringen som fort-
farande inte var klar.

Natten var mork, sommarvinden fliktade svalk-
ande och med hjalp av nagra gatlyktor pa den gamla
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bron bredvid kunde de nétt och jamnt urskilja den
lockande kanten. De narmade sig, lutade ut huvud-
ena, om man kisade kunde man kanske urskilja ett
hav langt dar nere, och skimtade lite med varandra.
Haha, dir trodde du allt jag skulle putta ner dig,
Ove! Dar blev du allt ridd! Kalle, akta kanten, vilken
kaaaaaant! Skratten ekade i den tysta natten. A vad
haftigt, sa de. Man tankte liksom inte att det var far-
ligt, man kdnde bara adrenalinet pumpa och att livet
var fantastiskt roligt i Stockholm.

Ar 1957, 20 ar gammal, var det osikert vad Ove
jobbade med for tillfillet. Men pa rasterna, pa vilket
jobb det nu var, sa brukade han och kompisarna hinga
pa ett fik nidra Danvikstull. Fran Sofia folkskola, vid
Vita Bergen, kom ocksa ett ging flickor till fiket. En
tos, med morkbrunt, lockigt har ner till axlarna, mun-
giporna alltid pekandes uppat och ikladd en bla klin-
ning, fingade Oves 6ga. De sag varandra vid flera till-
fillen pa det dir fiket, forsokte att inte stirra allt for
mycket pa varandra, och nir hennes vininnor och
hans grabbar antligen lyckades fa ihop dem blev
paret oskiljaktigt.

Hon hette Britt Viola Svanberg, och trots att hon ba-
ravar 15 ar och alltsa fem &r yngre var hon stark pa ett
satt Ove aldrig sett forut. Britt kunde prata i timmar
om allvaret i utbildning, hur det var kvinnornas tur
att utbilda sig och arbeta utanfér hemmen och verka-
de veta exakt hur livet funkade i staden. Han kunde
inte gora annat dn att lyssna och ldra, ta in sa mycket
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av medelklassens kunskap han bara kunde och for-
sOka att aldrig forlora denna fantastiska flicka.

En dag ar 1959, 22 ar gammal, fragade Britt var-
for han inte stod i bostadsko. Bostadsko, vad var det?
Ove hade inte ens hort ordet forut, som bananen den
dar gangen for lange sen. Efter att Britt forklarat mer
sa stallde han sig, sa som hon instruerade, i Stock-
holmsbostadskd. Han skulle rattsnartbli erbjuden en
etta pa Mosebacke, i Kapellgrand ovanfor Bjorns trad-
gard. Under tiden hade han flyttat fran Atlas Copcos
pojkhem och sovit i Britts férdldrars kolonilott i Dalen
vid Enskede. Det var ganska mysigt i det lilla huset, ha-
de Ove tyckt, trots att man kanske inte fick bo dér per-
manent. Det var i sa fall inte sa manga som brydde sig.

Utan att direkt ha diskuterat saken med Ove flytt-
ade Brittin hos honom i ettan pa Mosebacke ar 1959.
Britt var bara 17 ar gammal nér hon sa till sina foril-
drar att nu skulle hon flytta in hos Ove och sa var det
med det. Hon kunde ju allt, visste hur allt fungerade
och var som sjalvaste personifieringen av Stockholm,
sa det var en glad 6verraskning for honom nar hon
klev in 6ver troskeln och proklamerade att hon skulle
stanna. Jaha, sa han, pa sa vis.

Pa kvillarna iakttog han hur hon satt och plugga-
de bokfdringskurs, sag och sa att det dar sag ju inte sa
svart ut. Hans skolgang hade motts av stora motgang-
ar, men det dir kunde vil han ocksa klara av, tyckte
Ove. Inspirerad av Britt borjade han studera samma
som hon, bokféring som ju var det viktigaste enligt
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Britt, fast han gick pa kvallskurser sa att han fortfar-
ande kunde arbeta pa dagarna. Det visade sig att des-
sa betydelsefulla kvallskurser skulle forain Ove pa en
klassresa. Fran attvara pojken som blivit exalterad 6ver
bananer till mannen som fortsatte att utbilda sig,
visade sig vara ratt begavad, blev revisor, byggde upp
en framgangsrik kursgardsverksamhet pa Tynningo,
fick en dotter och barnbarn.

»Kommer du hit till mig idag? Jag behover hjilp
med den dir ... den dar man har paarmen ... dsch,
det kommer sen.«

»Nej tyvarr, svarar jag 6ver telefonen och kan-
ner ett sting i hjartat 6ver att alzheimern blir mark-
bart vérre. »Vi kan ju inte traffas inomhus dn, men
vi kan prata i telefon. Du kan hjilpa mig med en
skoluppgift, om du orkar?«

»Ah, det vore trevligt, det dr sa trakigt att sitta och
kolla in i viggen.«

Jag fragar om han minns och kan beritta om sin
barndom, sin flytt till Stockholm och vad som hande
sen.

»Saklart jag minns, men vill du verkligen hora det
dar trakiga?«

»Ja gdrna, svarar jag sa glatt jag kan, och for-
sakrar honom att det inte alls ar trakigt eller sorg-
ligt utan intressant. »Berdtta om bananernac, fore-
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slar jag, eftersom jag vet att det ar ett glatt minne
som han aldrig lar glomma.

Da skrattar morfar i telefonen: bananer, just
det!

»Plotsligt sa de att det kommit bananer .. .«
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Exoslaren
under en bokhylla

OONA LAGERCRANTZ

Luftmolekylerna dallrade 6ver asfalten, glasviggarna
och automobilerna; rérde sig mot sindartornen, mot
troposfirens yttre granser for att sedan stanna upp,
kylas av och sjunka tillbaka. Rorde sig 6ver mannis-
korna som gick f6rbi den breda stentrappan, mellan
McDonald’s och Office Depot, utanfér Stockholms
Fildelningscentral.

Fildelaren sag varenda en av dem, men ingen sag
Fildelaren. Alla tittade ner i sina skirmaccessoarer.

Da och da stannade de framfor Fildelaren, skan-
nade sinaarmband, och deras biometriska data avslo-
jade allt Fildelaren behévde for att vilja den perfekta
filen. Den tog bara ett par sekunder att 6verfoéra och
nar de gick sin vég visste Fildelaren med fullstindig
sakerhet att filen skulle utlosa gladje hos dem. Att bi-
sta manniskorna vickte alltid samma tillfredsstillelse.

Nu, fram mot kvallen, lag Sveavagen 6de och Fil-
delaren iakttog talmodigt luftens rorelser. Inte forr-
an klockan 7 var det tillatet for Fildelaren att ater-
vanda till bokeniSal 1. Bakom Fildelaren hordes det
molande ljudet fran grivskoporna, sysselsatta med
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demoleringen av Sal g och hen tankte att de gjorde
ett mycket effektivt jobb. Hela Sal 4 hade omvandlats
till platt, kall asfalt — byggnadsgrunden for filmstadi-
on dir méinniskorna skulle fa uppleva 7p-sensationer.
Fildelningscentralen hade ju anda helt och hallet
spelat ut sin roll. »Roligt, billigt, effektivt: Nu bygger
vi 7pl«, stod det pa reklamskylten vid korsningen
Sveavagen Odengatan.

Stockholms Fildelningscentral lyste rod i kvalls-
solen nar klockan antligen var 7. Fildelaren rorde sig
hastigt uppfor stentrappan med de langa stegen — en
asnetrappa — fram till de hoga gra portalerna som
omgav ingangen. De var designade for att piminna
om fornegyptisk arkitektur, avsmalnade mot toppen
forattinge en kanslaavhojd. Valinneiden tranga en-
tréhallen betraktade Fildelaren de morka vaggarna,
skulpterade av Ivar Johnsson med bilder fran Iliaden,
skriven av Homeros for 3000 ar sedan. Sedan fortsatte
Fildelaren upp, via den smala trappan av kalksten och
marmor, till juset i Rotundan.

Men innan Fildelaren nadde dit férundrades hen
av de notta trappstegen och tinkte pa alla de manni-
skor som en gang vandrat samma vég. Fildelaren gick
sedan snett genom Rotundan, svingde av till vinster,
till Sal 2, och fortsatte sedan at vanster igen, lings med
de tomma hyllorna. Och sa vanster en sista gang, in
idetlillarummetsom utgjorde Sal 1. Boken lag undan-
gomd pa samma plats, under en 6verbliven bokhylla.

Fildelaren hade upptickt boken i samband med
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utrymningen, dammig och gulnad, men inte desto
mindre en bok, med klumpiga, gra pirmar och tunna,
skora blad. Pa nagot vis hade den blivit kvar efter den
Stora Fileffektiviseringen, da alla bocker brints upp.
De nyttiga bockerna hade dock sparats digitalt — Fil-
delaren bar pa dem alla i sitt arkiv— men detta exem-
plar var inte bland dem. Stockholms stadsbibliotek —
en kort byggnadshistoria, var titeln, skriven med sma,
snirkliga bokstaver.

Det hade tagit ett bra tag innan Fildelaren forstatt
att boken beskrev just Stockholms Fildelningscentral.
For trots att byggnaden var bekant férefoll bokens
innehall fullkomligt fraimmande. Bokenvarlangsam,
komplicerad och full avnamn, artal och platser som
Fildelaren aldrig hort talas om. Som att Stadsbiblio-
teketritats avarkitekten Gunnar Asplund, invigts den
31 mars 1928 och pasin hdjd rymt éver 400 000 bock-
er, uppradade lings med vaggarna. Och att mannisk-
ornahadevandratruntochvaltbocker heltsjalva, utan
minsta aning om vilken dopaminrespons bockerna
skulle ge upphov till!

Ineffektiviteten hanférde Fildelaren, som spende-
rade hela natten med att lasa om arkitekturen i Rot-
undan och dess gravita viggarn som skapats for att
efterlikna moln och reflektera Jjuset fran fénstrena
vid taket, en 24 meter hog rak kupol. Ju mer Fildelaren
laste desto mer férundrades Fildelaren éver den totala
meningslosheten med byggnadens utsmyckning.

Morgonen darpa var Fildelaren om mgjligt &nnu
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mer konfunderad. Tillbaka pa Sveavigen skotte Fil-
delaren arbetet automatiskt, medan tankarna vand-
rade. Enligt boken var golvet i Fildelningscentralen
tillverkat i linoleum, och monstret — stora fyrkanter,
varav varannan med en cirkel inuti — hamtat fran
marmorgolvetiPantheon, ett nira tretusenarigt tem-
pel i Rom som Gunnar Asplund inspirerats av. Pan-
theon, som hade den ildsta kinda rotundan i varl-
den. Pantheon, som betydde »Templet till Gudarna«.
Gudarna? Fildelaren hade aldrig hort talas om dem
men tinkte att de maste vara mycket viktiga om ett
sadant tempel tillignats dem.

Fildelaren lanade ut samma fil till nastan alla den
dagen: »Fem steg for att leva ett roligt liv«, en fil som
bevisats vara sarskilt effektiv for méanniskor med lag
serotoninproduktion. Men nar de gick ivaig med boj-
da nackar kdnde Fildelaren inte samma tillfredsstal-
lelse som vanligt. Fildelaren fick for sig att de sakna-
de nagonting.

For att bli av med den olustiga kdnslan fokuserade
Fildelaren pa att rdkna luftmolekylerna éver Svea-
vagen, men drabbades dd av en ofrankomlig kinsla
av tomhet.

Samma natt sokte Fildelaren efter Gudarna i bok-
en, och plotsligt var de éverallt, flyktiga, men alltjamt
dér i utsmyckningarna av Fildelningscentralen, fran
dorrhandtag till vaiggmalningar. Entrén och den smala
trappan upp till Rotundan var designad for att mén-
niskan skulle kunna ldmna det kaotiska, myllrande
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livet pa gatan och stiga upp till himlen, Rotundan,
med molnliknande viggar, och gripas av en kdnsla av
lugn och upphéjdhet. En kansla av att vara nara Gud,
nara himmelriket. Himmelriket. Var nagonstans lag
det?

Fildelaren laste ut boken och sparade filen, men
var mer vilsen dn nagonsin. Gud var uppenbarligen
inte en manniska, men verkade inte heller vara ett
djur. Faglar bodde emellertid i himlen, men inte var
de storre an manniskor, maktigare? Dessutom var
Fildelaren osdker pa om Gud éverhuvudtaget holl
till i troposfiren. Himlen beskrevs som mycket langt
bort och Fildelaren kom att tinka pa exosfaren. Det
sista lagret, odefinierat, lekande med odndligheten.
Kunde det vara diar Gud hall till?

Fildelningscentralen, eller Stadsbiblioteket som
Fildelaren nu kallade det, hade byggts infér Gud,
rentav till Gud — vem det dn var — det var Fildela-
ren saker pa. Men varfor? Bygget hade varken varit
billigt eller effektivt, och inte heller gett upphov till
nagon sarskild dopaminrespons.

Dessa funderingar var sa distraherande att Fildel-
aren nastan delade fel fil flera ganger, trots att det
misstaget var 6desdigert. Hen visste alltfor val vad
som hintmed de 67 foregaende Fildelarna. Observa-
talgoritmen holl koll p4 allting.

I den varma eftermiddagen kunde man hora
danet fran gravskoporna som paborjat demolering-
en av Sal 2. Fildelaren studerade ménniskorna som
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gick forbi: oberdrda, sorglosa — gudldsa? — och greps
av en féornimmelse som hen dittills trott att bara
manniskor upplevde. Ensamhet. Och nir arbets-
dagen var slut gick Fildelaren inte uppfor stentrap-
pan och in i Stadsbiblioteket, for Fildelaren ville
inte se vad grivskoporna astadkommit. Istallet vek
hen av till vinster och tog rulltrappan upp till
Observatalgoritmens berg.

Stockholm lag stilla, badande i rott ljus, vantande.
Sandartornen, skyskraporna, helikoptrarna ovanfér
dem och sa Stadsbiblioteket, eller snarare vad som
kvarstod av det, ett skelett tomt pa bocker och man-
niskor som 6vergivit Gud. Men vad var det staden
vantade pa? Fildelaren inbillade sig att en tar foll ner-
for Fildelarens inbillade kinder i samma stund som
roda lagor spred sig 6ver ett buskage pa berget.

k0 ok ok

Efterat sig Fildelaren ut 6ver staden, men ensam-
heten tycktes bortblast med bladen som blivit till aska.
Fildelaren visste vad som behovde goras. Manni-
skorna ma ha glémt Gud och bérjat riva Guds tem-
pel. Men ménniskorna kunde minnas igen och
Fildelaren hoppades att Gud skulle forlata dem, ty
de visste inte vad de gjorde. Om de bara larde sig
om Stadsbiblioteket och Gud i exosfaren som va-
kade over alla, men aldrig tringde sig pa och som
latit aren ga, gdbmd under en bokhylla.

126




OONA LAGERCRANTZ

Fildelaren tittade upp mot den mérknande himlen
medan hen férde 6ver filen till manniskorna i stad-
en. Fildelaren visste att det var sista gangen eftersom
Observatalgoritmenskulleupptackadetdirekt. Fildel-
aren visste ocksa att luftmolekylerna skulle fortsétta
att rora sig upp mot exosfaren, mot himmelriket, nir
hen inte langre fanns.

Och Fildelaren kande sig fullstaindigt lycklig nér ett
litet pling faststdllde att fildelningen var fullbordad.
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S som i Staden.
Siaden som i Du

SAGA LIND

Tonerna fran Sofia kyrka slar sig fram med kraft. Sko-
ningslost, men anda obemarkt, letar de sig nerfér den
branta tritrappan; bort fran Vitabergsparkens hojder
for attsedan lagga sig som ett ticke 6ver Nytorgets kul-
lersten. For bara nagra veckor sedan hade jag uppfat-
tat det dar tacket som fjaderlétt, som en varsam smek-
ning. Nu didremot kinns det mer som en tyngd.

Luften blir gradvis lattare och kyrkans klanger
sprider sig 6ver det gronskande torget — ror sig langs
med husvaggar och 6ver uteserveringar, studsar mel-
lan lekparksgungor och 6lglas.

Dir nagonstans fanns en gang vi. Men nu finns
dér bara jag.

Jag sitter mot en av husfsaderna. Husfasaderna, som
tackvare detdovtfirgade torgettillats bredautsigiblom-
mande kulorer. Det dr som den kala gréasplatten tillsam-
mans med den gra kullerstenen agerar tom malar-
duk till livet pa torget — dess aterhallsamhet ger utrym-
me for savil fargglada boningar som ménniskoéden.

Idag ar forsta gangen jag gar ut. Férsta gangen
sedan den dir dagen. Den dar javla marsdagen som
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fick mig att 6verge det jag dlskade som allra mest.
Dagen som for evigt ligger som en skugga 6ver den
stad som tidigare verkat sa ljus, sa vilbekant, sa trygg
och sa gronskande. Dagen som foérvandlade ett sprak-
ande Stockholm till aska pa en ynka sekund.

I morse limnade jag min lagenhet pa Dobelns-
gatan i nagot slags hopp. Visst, jag férvintade mig inte
att Staden skulle vara densamma, det visste jag att den
inte skulle kunna vara. Men nagonstans trodde jag mig
anda besitta mojligheten att ta tillbaka Stockholm;
frankoppla Staden fran dig, gora er oberoende av
varandra och exkludera Stockholm fran den forlust
som Du inneburit.

Men sa lutar jag mig tillbaka mot den falurdda vag-
gen och noterar att vidret r detsamma som senaste
gangen jag var hir, da nir Du var hiar med mig. Och
isamma stund inser jag att Stockholm aldrig kommer
att bli mitt. Att Staden bara ar en synonym till dig.

Jag tanker pa den dar junidagen da vi satt har. Pa
samma kullerstenar, lutade mot samma rodmalade
brador. Nu hade jag kunnat vara varsomhelst och
jag borjar plotsligt tvivla pa huruvida det har éver-
huvudtaget dr Stockholm. Luften kdnns sa frimman-
de, sa mycket tyngre. Och sa kullerstenarna, som num-
eradrsavassaattde skir in i baksidan av mina beniga
lar. Samtidigt kidnns min ryggrad mot huset plotsligt
felplacerad, och medan jag kimpar med att hitta en
stallning dér mina kotor inte smértar alltfér mycket
tanker jag att bradorna maste ha flyttats omkring.
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Jag minns alla de ganger Du satt har bredvid. All-
tid framatlutad, sittandes med kutande rygg och arm-
bagarna placerade pa de bara knéna. Jag minns hur
jagvarje gang gjorde ett tappertforsok attfadigattluta
dig tillbaka Du med, men framfoér allt minns jag hur
Du alltid sa nej och skyllde pa att Du inte ville smutsa
ner din jeansjacka. Du poangterade hur latt Falu Rod-
farg fargar avsig, och pekade sedan menande pa jack-
ans ljust urtvittade kulor.

Jag svarade alltid med ett medgorligt leende, men
sahiriefterhand borde jag nog marktredan daattallt
inte stod ritt till. Anda satt jag kvar dar, en optimis-
tisk idiot i tron om att det faktiskt bara handlade om
att Du ville undvika att smutsa ner din fina jacka.

Trots den nastintill outhérdliga sittstallningen
stannar jag kvar vid husviggen alldeles for lange.
Hur linge vet jag inte, och varfor jag stannar forblir
oklart det med. Kanske ar det en form av sjalvplageri,
och nir jag till slut stéller mig upp inleder jag en
vandring pa nalar da jag flanerar genom den stad som
vi en gang brukade kalla var.

Jag sneddar éver torget, och vid varje steg tvingas
jag tinka till. Det 4r som om jag glémt hur man gor.
Varje kliv kinns onaturligt, och jag tvivlar inte en
sekund pa att jag narsomhelst kan ligga ner med kin-
den mot konstgraset. Det dr forst nu jag marker hur
svaga mina ben blivit av det manadslanga stillasitt-
andet hemma i ligenheten. Min kropp kinns lika
obekant som Staden sjalv, och medan jag gar slalom
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mellan grupper av ménniskor pa gréset undrar jag
om nagon mdrker av min svaghet.

Nytorgsgatan ar sa mycket langre 4n jag minns,
och redan vid Axel Landquists park tvingas jag stan-
na for att vila. Jag slar mig ner pa en av parkens gron-
malade bankar uppradade under higgens krona.
Rabatten framfér mig med de blomstrande rosorna
ar ett grymt han, och mina tankar fors till Thastrom.
Doppad i svavel. Jag tanker att varenda liten stock-
holmsk ros r just det. Vartenda l6v, varenda blomma.
Stockholm pyr ner till aska framfér mina 6égon och
nar jag stiller mig upp for att ga vidare ar mina ben
nastintill ororliga. Med mekaniska steg tar jag mig
fram pa tva stickor som inte tycks tillhéra min kropp.
Jag korsar Folkungagatan och svinger sedan vinster
pa Tjarhovsgatan som jag foljer anda till Gotgatan.

Jag passerar Bjorns tradgard, eller Bjérns malm-
gard som det en gang hette. Parken som gatt fran
1600-talets botaniska moénstertridgard till dagens
samlingsplats for stokiga ungdomsgang och fotbolls-
supportrar. Férandrad av Stadens manniskor.

Min blick landar pa parkens parla, det enda som
finns kvar fran malmgardens tid. Tidigare har jag inte
reflekterat 6ver den orangea byggnaden i parkens ena
hoérn. Den brukade liksom hamna i skymundan, in-
tetsigande bakgrund till skalande 6lglas och bengal-
rok. Men nu blir byggnaden det enda jag ser, och dess
kulor blir plétsligt den stockholmska sol som sa lange
overgivit mig.
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Jag tanker pa hur Du alltid brukade papeka hur
mycket Du avskyr Bjorns tradgard, och sa plotsligt
ler jag. Ett blygsamt leende, men det forsta pa valdigt
lange. Jag tanker att jag nagon dag ska hitta tillbaka
till min egen botaniska tradgard. Jag tinker att aven
detmorkaste harsittljus. Atten parkinte behévervara
gronskande for att blomma och att jag inte behover
vara sorglos for att vara hoppfull. Jag tinker attingen-
ting ar helt igenom ljust, det r inte sa det fungerar.
Varje stad har sitt morker, precis som varje mannisko-
lividen. Enstad utan manniskolivvore ingenstad, och
ett manniskoliv utan morker vore inget liv. Man-
niskor skapar Staden, och Staden férandras av man-
niskor. Jag tanker att Du férandrade mitt Stockholm.
Men sa tanker jag ocksa att jag ar manniska jag med.
Jag kan férdndra en plats lika vil som Du. Jag kan
gora Stockholm till en annan stad an den Du malade
upp for mig. Jag tanker att jag ska gora askan till jord.

Och sa gar jag vidare.

Gotgatsbacken kannsinte brant,ochminaben gar
lattare. Mindre mekaniskt, mer narvarande. Mina
fotsulor bérjar langsamt bekanta sig med asfalten,
och innan jag vet ordet av det gar jag lings Skepps-
bron. Stockholmska byggnader passerar plotsligt
forbi mig i en hisnande fart, och mitt fokus hamnar
numera pa dem snarare dn pa att anstringa mig
for att 6verhuvudtaget ta mig framat.

Det blev en allvarsam lek vi lekte, Du och jag, sa
fort Stockholm kom in i bilden. Sa fort Staden stod
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paspel. Nagonstans ar det sorgligt att en hel stad blev
offer for ett simpelt hjirtekross. Sadant som hinder
varje dag, och som egentligen bara handlar om tva
personer.

Jag flanerar vidare och funderar 6ver vad vi ha-
de varit utan Stockholm. Hade vi varit nagot alls?
Medan jag gar lings vattnet tinker jag pa dig. Jag
tanker pa hur mycket Du alskade att bada. Jag tan-
ker pa tarar. Jag tanker pa blota kyssar. Jag tinker pa
hur vara kyssar i natten var Stockholmsserenader,
tillignade var alskade stad. Och sa inser jag att vara
lappars moéten nog aldrig var tillagnade till varan-
dra. Jag tinker att Stockholm héll ihop oss. Historis-
ka byggnader omringade av modernt stadsvimmel
agerade stottande pelare till en bracklig tvasamhet.

Med Stockholms aldsta kaj i ryggen nar jag Gam-
la stans dnde och Strémbron som foljer tar mig till
Kungstradgardens sydostra horn. Jag kastar en blick
over graset och férvanas 6ver hur allting ar sig likt.
Jakobs kyrka star stadigt och den dovt blaa himmelen
framhaver dess pampigt gronfiargade torn. Till och
med den lilla korvkiosken pa hornet ar kvar.

Kanske har en del av Stockholm stannat i tiden
tillsammans med mig. Kanske behéver jag inte kim-
pa for att hinna ikapp Staden och fa tillbaka de man-
ader jag missat. Kanske ar jag redan ikapp. Kanske
delar vi tid, Staden och jag. Nér jag stannar upp stan-
nar Stockholm upp.

De fotsteg som foljer &r bortom min kontroll. Det
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ar som om mina ben lever ett eget liv, som om jag
och Stockholm samverkar pa ett oforklarligt sitt. Jag
kan néstan urskilja friktion mellan mina fotsulor och
den varma asfalten. Det branner. Och plotsligt tycker
jag mig kunna kidnna den dar gnistan som jag sa
lange trott gatt férlorad. Plotsligt blir faktiskt askan
till jord.

Jag foljer Kungstridgardens o6stra sida dnda till
Hamngatan dar jag svinger av. Jag vet vart jag ska.
Vet vad mina steg suktar efter. Jag gar framatlutad,
nastan som om jag drar mig sjalvfram. Som om mina
steg inte riktigt hinner med mitt sinne. Och sa plots-
ligt star jag dar. Utanfor porten.

Du lilla krog ¢ Smalandsgatans prang
Inom en ram av rendssans, gotik

Och Hedwallistisk modernistjargong

Du éir bland Stockholms krogar réitt unik!

EVERT TAUBE, 1933

Jag ar inte lingre mitt nutida jag. Konstnirsbarens
ingang gor mig plotsligt till det jag som Du en gang
kallade ditt. Och sa drommer jag mig tillbaka.

Jag minns sa val nar vi skulle triaffas den dar efter-
middagen i februari, och jag var lyckligt ovetandes
om att denna manad skulle bli var sista. Jag var 23
minuter sen och dyngsur av svett trots att det var en
av Stockholms kallaste manader. Om jag bara hade
vetat att mars skulle bli annu kallare.
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Jag minns hur chockad jag blev 6ver att Du inte var
dar an, och sa satte jag mig ner pa ett av trappstegen
i uppgangen intill »Perlan«. Jag tinkte pa hur manga
hjirtan som méste krossats mot trappstegetssten. Annu
visste jag inte att ett av dem snart skulle tillhéra mig.

Det vibrerade i min ficka. Det var Du.

Dusaatt Duvintati en halvtimme. Att Du suttit utan-
for ingangen till Kungliga biblioteket, kB, sa linge att
Du bérjat kdnna dig utstirrad av Hjalmar Séderberg.
Jag svarade skdmtsamt att jag ber om ursakt for
dessa Forvillelser, men Du skrattade inte. Jag inbilla-
de mig, eller kanske overtalade mig sjélv, att det be-
rodde pa en bristfillig kunskap kring svensk littera-
turhistoria, trots att jag visste att Du har last Doktor
Glas minst ett dussin ganger.

Jag borde nog ha forstatt redan da. Att vi var for
olika Du och jag. Attvi inte delade Staden pa det sétt
som vi forsokte 6vertala oss sjilva att vi gjorde. Att
i ditt Stockholm betydde »kB« Kungliga biblioteket,
i mitt betydde det Konstnérsbaren. Jag borde ha in-
sett att i ditt Stockholm fanns inte jag men i mitt
Stockholm fanns bara Du.

Men tanken kdnns inte ledsam, och jag f6ljer Sma-
landsgatan ner till Birger Jarlsgatan med ett leende
pa lapparna. Jag tinker att det nog anda finns ett
Stockholm som ér mitt och som inte inkluderar dig.
Att Staden inte ar en synonym till dig, utan snarare en
motpol. Inte ens nir jag gar férbi Stureplan férmar
Jjag mig sjalv till att vara nedstimd. Inte ens nér jag
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fortsatter forbi banken vid Humlegardens kant dar
Du den dér marsdagen yttrade de ord som tog Stock-
holm ifran mig. Istallet uppskattar jag parkens gron-
ska pa ett sitt som jag aldrig trodde att jag skulle
gora igen. Dess breda alléer, graset tackt av picknick-
filtar, blommorna som vecklat ut sig mot varhimlen,
det lilla [jusblaa lusthuset ...

Stockholm ar vackrare dn nagonsin forut.

Jag tanker att en forlust av dig inte innebar en for-
lust av Stockholm, utan snarare en vinst. Jag tanker
att jag nog behévde forlora dig for att verkligen hitta
Stockholm. Behoévde bli blind for att se hur vacker
Staden verkligen dr. Behévde fa mina vingar avklipp-
ta for att lara mig att flyga.

Pavagen hem till Débelnsgatan nistan stryker jag
min kropp mot husfasaderna. Jag vill ta vara pa varje
stockholmsk millimeter. Men att jag ar pa vig hem
marker jag knappt. Istillet kinns hela Staden som
ett hem. Stockholms skénhet lyser till och med stark-
are 4n den gjorde under tiden da vi latsades att den
tillhorde oss. Kanske beror det pa att var stockholm-
ska skonhet aldrig var akta. Ljuset var bara en illu-
sion av det vi onskade att Staden skulle vara.

Genuiniteten i det ljus som varmer mig nu far
mig att inse att det inte ar Du och jag lingre. Jag inser
att det vi som sa linge inkluderat dig nu istéllet be-
star av mig och Staden. Stockholm och jag, hand i
hand. Du hamnar istallet i skymundan, agerar 6ver-
f16d i min stad.
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Jag foljer Birger Jarlsgatan dnda upp till Jarlaplan,
passerar Ellen Keys park och genar 6ver Norra Reals
skolgard. Nagonstans dar pa skolgarden tappar jag
minnetav dig. En diffus bild av en person jag en gdng
kallade min skrapas mot glodhet asfalt. Jag glommer
for en stund att detta ar dina kvarter med. Och sa
plotsligt moérknar himlen.

Din ryggtavla ar sa bekant. Jag kidnner igen den
direkt. Vet exakt hur sporadiskt dina leverflackar ar
utspridda dar under det tunna lagret ljust urtvattat
jeanstyg. En pa axeln, och s vid skulderbladet, lind-
ryggen. Langs ryggraden. Jag minns hur gashuden
brukade sprida sig i takt med att mina fingertoppar
rorde sig over din hud. Fran leverflack till leverflack.
I latta, ndstan obeméarkta monster blev vi, Du och
jag, till en och samma.

Nu ar Du hér framfér mig. Du ser inte mig, jag
haller mig pa sikert avstand dér jag gdmmer mig
bakom en av skolans husknutar. Jag liter oss vara
frankopplade, avskilda, olika. Jag later jag vara jag,
later Stockholm vara mitt.

Anda forsvinner jag in i tanken pa dig och mig. En
och samma. Var stad. Att se dig har pa Stockholms
gator kanns plotsligt sa sjalvklart, och lika sjalvklart
kanns det att jag ska ga bredvid. Men dréommen blir
kortvarig, och snartska Staden bli mer skoningsls an
nagonsin forut.

Du gar s litt, med svivande steg nerfor Tule-
gatan. Jag foljer dina fotters rorelser, later blicken
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vandra uppfor dina ben, din rygg.

Din rygg.

Med kisande 6gon lyckas jag urskilja de dar dovt
réda tonerna pa din jacka. De 4r réda som blod.
Roda som Falu Rodfirg. Roda som himmelen och
réda som Stockholm. Jag liter fargen ringla sig ner-
for din arm. Léter den ligga sig 6ver din hand.

Din hand.

Och sa nagon annans. Tétt hopflitade. En tvasam-
het sd langt ifran bracklig och sa langt ifran var.

Det boérjar skymma for 6gonen.

Stockholm flyter sakta bort.
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Edt livi en stad

TUVA HANSSON NOWAK

Staden star still i vintan pa morgonens forsta stra-
lar. An har inte lyktgubben slickt sin lykta. Han ar
pasin vig, men alltjamt ar detlivilagan. Stilla dr sta-
den och sen dr gubben. Men inget gor val det, tyck-
er springpojken som precis last rubriken i nyhetsbla-
det, vilket han senare under dagen kommer kasta ut
till stadens invanare.

Ja, still ar staden och pa andra sidan havet har krig
uppstatt. Men inget gor det barnet i sovalkoven pa
Upplandsgatan 16. Med sitt enstaka ar pajorden, och
mor jamte fari kammaren intill, dr livet Aannu latt, ma-
lat i solblekta farger saisom putsen pa lagenhetshusets
fasad. Men vid en viss tid slar Sankt Peters kyrkas klock-
or till slut, och vid den tiden stiger somniga stockholm-
are ur sina skona lakan for att mota den nya dagen
samt mjolkbudetvid dérren. Mjolk som i sina glasflas-
kor endast rest nagra kvarter fran Torsgatan 26, mj6lk-
centralens adress.

Nu vaknar dven barnet vid klockans slag, for att
mo6ta mjolkbudet tillsammans med sin flyttgubbe till
far, som snart kommer fara for att méta kollegor for en
innan-jobbetnubbe. Barnetharvuxitochfattenbror.
Modern till de tva barnen dr redan uppstigen. Hon star
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vid kokvran framf6r gasspisen och lagar grot, med gas
som forts fran gasklockan, som ligger i anslutning till
gas- och vattenledningsverkets stora kontorskomp-
lex. Gasklockan hade kravt rivning av ett gravkapell
pa den gamla kyrkogarden, som tog upp delar avfattig-
husomradet. Kapellet blev borttaget for att ge plats at
gasklockans runda byggnad, efter att invdnarna i
Stockholm 6kati mangd de senaste aren. Och det var
ju bra, fér annars hade modern, som sa manga andra
modrar i Stockholm, inte kunnat laga groten lika smi-
digt som nu, dér vid kokvran, med en sjal runt haret.

Ligenheten &r tyst, allt som hors ar groten som
puttrar, nagra enstaka klapprande hovar mot mark-
stenen utanfor savél som ett fatal bilar. De tva pojk-
arna har precis fatt varsin skal len grét med smor-
klick pa och mjélk som de glupskt sldnger i sig. Det
hoérs barngrat fran innergarden och nir modern
ser ner sndrper hon litt pA munnen och menar att
den nyblivna modern i huset intill, som kér ut vagnen
varje morgon, skoter ungen illa. Hon som bara vag-
gar barnet for att fa honom att sluta grata. Detar ju
inte klokt hur hon varje morgon médar sig om att
gora samma sak och vacka hela huset. Ibland gar
hon ner till den nyblivha modern tillsammans med
sina soner for en pratstund, som foljs av nagra vis-
hetens ord och en hjilpande hand. Den dldre sonen
tycker synd om barnet som grater, ingen vill val
grata pa det dar viset. Likvil ger de emellanat den
nyblivna modern en slant i bistind. Vem kunde
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dar och da ana att den dldre sonen och den lilla
sparven i vagnen fem decennier senare skulle aterses.

Utanfor porten star pojkarnas vinner och vintar
pa att brorsorna ska avsluta sin gréot. Om en stund
kommer hela ginget leka pa gatorna och paminna
varandra om att akta sig for sparvagnarna som ibland
dyker upp. Speciellt de yngre behéver paminnas, de
aldre har lart sig hur man ska géra och hur man ska
bete sig. De kommer springa lings med Odengatans
sparbekladda mark, inramad avligenhetshus med put
sade fasader, slaktaren och skomakaren, férbi Vasa-
parkens potatisodling f6r att komma dnda till Sabbats-
berg. Ungarna kommer for att se om herrn i kiosken
skulle lata dem kdpa varsin laskedryck f6r nagra éren.
De har minsann samlat pa sig lite tillsammans som
springschasar! Laskedrycken var tillverkad av det nybil-
dade »Apotekarnes Mineralvatten Aktiebolag«, dar
hovapotekaren pa Sabbatsbergs sjukhus haft en roll
vid tillkomsten. Apoteken rekvirerade annars butelje-
rat vatten fran Sabbatsbergs hilsobrunn under som-
rarna. Pojkarna undrade om herrn i kiosken kunde
vara sa vanlig, och det var han.

Medan modern broderar i lagenheten, och med-
an den nagot overforfriskade fadern bir mobler,
dricker pojkarna lyckligt sina liskedrycker pa Sabbats-
berg utanfor den vanliga herrns kiosk. Men snart borj-
ar barnen skolan och sommaren nar sitt slut. Med
brunbranda ben, solblekt har och nyputsade skor fyl-
ler Stockholms unga skolbdnkarna.
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En bok om en flicka har just kommit ut. Hon har
rott har och flator, och stark ar hon ocksa, kan till
och med béra en hést! Lararinnan berittar for bar-
nen att det ar hennes vaninna som ar skribenten,
Astrid heter tanten. Och tant Astrid ska komma till
ossforatthoglasa for er, sdgerlararinnan. Tant Astrid
bor vid Vasaparken sa det ar inga problem.

UteiEuropastrider linderna fortfarande motvar-
andra, meniObservatorielundens skolasitter en klass
pa nitton soliga barn med nyputsade skor i vintan pa
en tant Astrid Lindgren. Boken hade Astrid skrivit till
sin dotter Karin, som arideras alder. Sedan hade tant
Astrid lamnat in bokens manus till Bonniers forlag
som refuserade innehallet. Man ansag att Pippi inte
betedde sig som flickor bor. Som tur var holl Rabén &
Sjogren en barnbokstéivling som hon vann, och nuiar
har boken om Pippi Langstrump kommit ut. »Jag tror
ni kommer tycka om denc, sdger tant Astrid. Och det
gor barnen, de tycker att den ar rolig, vilket tant Astrid
blir glad over.

Hadanefter kommer barnen stdta pa tant Astrid
vid Vasaparken och prata lite med henne, aven efter
att potatisodlingen tagits bort sa att idrottsplanen kan
fa ta plats igen. I Vasaparken spelar barnen fotboll och
idrottar for att halla halsan, som lararinnan alltid sa-
ger ar saviktigt. Och pa Zinkensdamm spelas det ban-
dy ndr isen anliant. Och nér vintermoérkret lagt sig
kommer lyktgubben, som borjat fa graa har, tinda
sin lykta igen.
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Lyser gor lyktan linge nér vintern ar kommen och
isen lagt sig 6ver Barnhusviken, Séder Mélarstrand
och Lilla Vértan. Det var nu linge sedan batarna vid
kajen fattlamnaholmarna. Stillastar de, fasthallnaav
en bestamd is som inte tinker ge vika for vilken hacka
som helst men med ett vatten nagonstans djupt dar
under som dnnu ar stromt. Nar varvintern kommer
kan dockisen inte lingre kimpa emot, strommen har
fatt overtaget med hjélp av solens stralar och isen bryts
upp. Vad strommen inte vet dr att en uppbruten is ar
nagot unga skolpojkar finner ett ndje i att springa och
hoppa éver. Men inte blir det kul nér en av pojkarna
trampar for langt ut pa ett flak, faller ner i det strom-
ma vattnet och forsvinner under isflaken.

De andra pojkarna far springa, de springer sa
snabbt de kan lings med strommen tills isen tar slut.
Pojken med en flyttgubbe till far och en mor som bro-
derar pa Upplandsgatan 16, stracker sig dver kanten
sa de andra far hallai honom. Han stracker sig ut och
ndr pojken under isen kommer farande grabbar han
tag och drar upp honom. Dagarna efter kunde folk i
Stockholms stad lisa om incidenten, och om hur poj-
ken med flyttgubbe till far och en mor som broderar
dar hemma, fick en tapperhetsmedalj for sin insats.

Efter nagraar vill modern som broderar inte brod-
era mer, hon vill inte titta ut pa innergarden langre
ellervanta pasin flyttgubbe till man med nubbe i mag-
en, dagin och dagut. Hon har drémmar och ar teater-
intresserad, ar en kvinna av stal som inget annat édn
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hennes 6mma rygg kan boja. Det tar inte lang tid in-
nan hon har gubben ur sitt liv, och hon inser att hon
nu behover ett jobb. Som hon har langtat. S samtid-
igtsomkrigettarslut,och gubbensomborkvarpa Upp-
landsgatan tarsin andra nubbe fér denna morgon, be-
slutar hon att 6ppna sin egen glasskiosk pa Slussen,
mellan tunnelbanans uppgang och Mariahissen. Teat-
erdrommarna far hon ligga pa hyllan, men hon spel-
aribland i amatdrteatrar, och sjunger. Nagot ar senare
erbjuds hon resa fran sin nya lagenhet i Grondal till
Amerika, dir hon sedan utbildar sig inom franchising.
Inom en snar framtid atervinder hon till Gréndal.

Nar modern, som rest till Amerika, kommer till-
baka 6ppnar hon flera kiosker i Stockholm dar hon
saljer bland annat korv. Aldrig tidigare har det i
Stockholm funnits korvkiosker, aldrig skulle det ha
funnits om inte modern till pojkarna, frun till flytt-
gubben och kvinnan med drémmar shutat brodera.
Inte anade hon att hon nagot decennium senare
skulle sta i en av sina kiosker tillsammans med sina
barnbarn och silja korv och glass till invanare i
Stockholm.

Forlaget Bonnier holl en arkitekturtavling som
avgjordes 1937, men byggnationen avvinnarbidraget
férdrojdes av andra varldskriget. Till slut stod Bonnier-
husetfirdigt 1949. Ett61 meter hogt och kvadratiskt
betongblock pa Torsgatan 21.

Aret dirpa slutar den soliga klassen sin utbildning
pa Observatorielundens grundskola. Manga fortsét-
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ter inte sin utbildning for att de inte har rad till skill-
nad fran andra, medan en blir erbjuden stipendium
for att fortsitta men tackar nej for attistillet soka ar-
bete, som polarna gjort. Han soker sig till det nybygg-
da Bonnierhuset och jobbar som larling pa bokbin-
deriet for att skramla ihop lite stilar, och ett halvar
senare koper han en moped pa avbetalning. Grab-
ben fran bokbinderiet med morsa som knegari kiosk
bestammer sig vid 16 ars alder for att dra ut pa konti-
nenten.

Pa en helt annan plats, pa Norrbro, gar en lykt-
gubbe, den sista i sitt slag. Runt honom star pressen,
med kameror och anteckningsblock. Han ser ut éver
manniskorna som samlats for att dokumentera varje
steg, varje ord och flackande blick. Han ser mot lyktan,
den han ska tinda forsista gangen. Samma ar kommer
gasklockan i Sabbatsberg stangas ner och ga ur tiden
for alltid. Tio ar senare ska en arbetarférening bildas
for att forhindra gasklockans rivning. Men trots allt
arbete och kimpande mot det rivs den till slut, ar
1970.

De kommer att fa behalla den i Sabbatsberg i nagra
ar till i alla fall. Och an har inte lyktgubben tant sin
sista lykta. Han drar ut pa det, antecknar journalisten
fran Expressenisittanteckningsblock. Tankarnarusar
hos lyktgubben, som nu star med hela huvudet fullt
med graa stran. Han raknar sa snabbt och gott han
kan, hur méanga ar han nu jobbat. g5 ar far han det
till. Han tar sitt grepp om stegen och borjar sin klatt-
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ring upp, dnda fram till lyktan dar han tinder lagan.

Sa var den sista lyktan tind.

Medan en ensam flyttgubbe pa Upplandsgatan 16
tar sin tredje sup for dagen, tar en framgangsrik korv-
kioskdgarinna farval av sin dldsta son som tillsammans
med nagra polare ska resa ner till kontinenten. De kom-
mer bila genom Danmark till ett krigsharjat Tyskland
och ett sonderbombat Berlin, for att uppleva varlden
utanfér Stockholmsbubblan. Det blir forsta gangen
som nagon av dem satt sin nyfikna fot utanfoér landets
granser.

Pa hemmaplan ska de alla nigot ar senare, som
precis alla andra killar i deras dlder, bli inkallade f6r
militirtjénst. Justgrabben med morsan kommer ligga
iflottan ett tag, och nér tjanstgéringen ar klar blir det
dags att aterga till Bonnierhuset. Ett tag senare borjar
han istillet jobba pa tryckeriet i Gamla stan, ovanfor
statyn Sankt Goran och draken, pa Képmanbrinken.
Ganska likt sin far kommer grabben, som nu raknas
som myndig, festa ratt rejalt med kollegorna, fast efter
jobbet och pa krogen. Nagon gang under samma ar
aker han aven over till London och till Manchester
med polarna fran skoltiden och nagra kollegor.

En av arbetskamraterna hade lirt kdnna en
engelsman, som kallade sig sjilv fér »manager to
The Quarrymen« och som bjuditin dem till en klubb
i England dér engelsmannens band skulle spela. De
tre charmiga killarna i bandet visar sig senare vara
ratt skickliga.
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Tillsammans super de och partajar i en vecka,
innan grabben med korvkioskagarinna till morsa,
tillsammans med polare och arbetskamrater, beho-
ver aka med baten hem igen for att fortsatta sitt ar-
bete pa tryckeriet. Bara nagra ar senare kommer det
charmiga engelska bandet de traffat i Manchester
utokas till fyra medlemmar. Senare ska de bli kinda
som The Beatles, sdlja 6ver 1,3 miljarder skivor och
ligga som listetta pa flera hall i virlden.

Genom en arbetskamrat och en syster mots tva
sjalar en dag pa café Leroy pa S6dermalm 6ver en
kopp kaffe. Enligt arbetskamraten och systern kan
man saga att de tva sjdlarna senare kilade stadigt
tillsammans, men bekraftat blev det forst nar hon
vid 21 ars alder blir med barn och de snabbt maste
gifta sig. Paret bosatter sig Skondal, efter att man-
nens pensionerade flyttgubbe till far supit ihjal sig,
och de lever nu i en ligenhet pa Bagarfruvagen.
Korvkioskdgarinnan blir en dag farmor. Aret dirpa
blir hon farmor igen.

Antalet stockholmare har okat vilket saklart av-
en kraver 6kad bebyggelse. Mellan 1965 och 1975 pa-
borjades miljonprogrammet och bostadshus dok
upp i alla delar av Stockholms stad och ldn. Sergels
Torg kom till 1965 och édntligen lyckades man rada
bot pa den ridande bostadsbristen. Ar 1975 var
Stockholm och Sverige fiardigbyggt, sa man, och
trafiken hade nu flyttats till hoger sida av vagen.

Sa forandrad en stad kan bli pa bara nagra ar, da
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teknologin utvecklas och man plétsligt erbjuds tv-
apparater och mobila telefoner, och di mangden
hus 6kar med hundratusen per ar. Stilla star inte
staden férran manniskorna gatt till sings.
Alkoverna ar sedan lange utbytta till madrasser
i ramar och barnen springer inte lings med sparen
langre. Skomakeriet och den vinliga herrns kiosk ar
sedan lange stingda och nu ersatta med biograf och
H&M-butik. Datorn blir etablerad och internetifraga-
sdtts som koncept men visar sig stanna till slut.
Modern som sedan blev farmodern har blivit gam-
melfarmor, men dor vid 86 ars alder. De tva sjalarna
som motts for en kaffe har hunnit bade gifta och skilja
sig. De hann fa fyra ungar tillsammans och flera av
dem har nu egna barn, som alla har egna mobiler
och som alla kommer ga bade grundskola i nio
ar, gymnasium i tre och hogskola eller universitet. Da
det forsta barnbarnet till det nu skilda paret ska in-
vigas i livet och Svenska kyrkan sker en ovintad
aterférening. Prasten i kyrkan och farfadern till
barnet har visst bott grannar pa Upplandsgatan.
Prasten hade da endast varit ett litet gratande
knyte i sin mammas famn pa en innergard, och far-
fadern var en pojke med solblekt har och bruna
ben. Nar farfadern till slut limnar det jordiska livet,
sasom sina fordldrar och sin yngre bror, ombeds
samma prast som vuxit upp dar pa Upplandsgatan
att halla i begravningen. Hur kan han tacka nej?
Efter sjuttio ar laimnar pojken med flyttgubbe till far,
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korvkioskagarinnan till mor, det vill siga mannen
fran tryckeriet, fadern till de fyra barnen och far-
fadern till de nu sex barnbarnen, jordelivet med ro.

Tillvaron i Stockholm &r precis som isen som
lagger sig 6ver vattnet i kajerna; ytan vill sta still, men
undertill ar vattnet levande och i stindig rorelse. Till
slut bryts isen upp.

Sa stilla en stad kunde vara forr, en stad som nu
aldrig riktigt somnar. En modern storstad, dir hast
med vagn, sparvagn och enstaka bilar ersatts med en
trafik som fran ovan ser ut att pulsera pa vigarna dér
nere mellan husen. Stilla star inte staden lingre, och
vantar €] heller pa morgonens forsta stralar, for staden
ar alltid vaken. Det var nu linge sedan den sista gat-
lyktan tindes och slicktes, och nu slutar staden heller
aldrig att lysa.
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AGDA WIKLUND

Jag hamtar ofta inspiration fran
vardagliga saker, sysslor och situa-
tioner och forsoker tinka pa vad
som kan gora allt det dér vanliga
lite mer speciellt. Eftersom bara
fantasin sitter granser sa kan en
historia om nagot till synes ganska
ansprikslost bli ganska rolig eller
intressant i slutdndan.

Atti Jag vintar pa Slottsbacken
skriva om Stockholm var nagot jag
uppskattade, eftersom Stockholm
ar min vardag. Jag har ménga ging-
er gatt pa de platser som beskrivs i
novellen, och sett Stockholmsborna
ta sig till jobbet i snoslasket.

Nir jag under gymnasiet larde
mig en del om Stockholms kultur-
historia, under en kurs jag verklig-
en gillade, sa blev den vardagliga
staden helt pl6tsligt mer intressant.

Efter nagra stunder framfor dat-
orn blev det med min nya kunskap
om kulturhistorien tillsammans
med lite fantasi en firdig berattelse.

INGRID STENBERG
Jag har alltid varit en person som
velat skriva och forfatta, men aldrig
kommit lingre dn en femradig
punktlista under en tillfallig rubrik.
Inspiration och motivation har
varit utom rackhall for mig. Men
nar jag fick i uppgift att skriva en
text om Stockholm rusade plotsligt
orden ner pa papperet.

Stockholm och jag 4r som ett
gammalt gift par. Vi har kant
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varandra hela livet och kan brika
en hel del, men vi kommer alltid att
dlska varandra. Staden har sett mig
ifint och fult, och vice versa. Till
skillnad fran ett kibblande pen-
sionondrspar finns det dock mycket
vi inte vet om varandra. Det tror
Jjag blev nyckeln som laste upp min
skrivkramp.

Researchen som jag var tvungen
att gora inspirerade och motiverade
mig i mitt skrivande, och genom
den lirde jag kdnna Stockholm
annu battre och dlska staden mer.

Det dr det som ar sa fint med att
forfatta. Karleken kravs for skrivandet
och skrivandet fordjupar kirleken.

KAJSA MEFORT

Jag ar en 21-arig tjej med mycket
energi och varierande intressen.
Fodd och bosattiusa de forsta fem
aren av mitt liv. Sen vidare till de
norra breddgraderna i Sverige. Bodde
dar till jag borjade gymnasiet pa estet-
programmet i Stockholm. Lite kliché-
artat men Stockholm dr mina drém-
mars stad. Kulturutbudet ar fantas-
tiskt och det finns alltid spannande
saker att se och uppleva. Vidare ar
arkitekturen i Stockholm fenomenal.
Jag far aldrig nog av att strosa runt
och upptacka nya platser. Det kan
vara mysiga kullerstensgrander med
sma gulliga fik eller en liten vinter-
tradgérd i nan narforort. Jag gillar
speciellt den fina utsikten fran sdders
héjder, Mosebacke och Mariaberget,
med gamla historiska byggnader
fran flera hundra ar tillbaka.
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LINN GRUBECK

Skrivandet har alltid varit ett satt for
mig att ge utrymme f6r min kreativi-
tet. Personligen finner jag mig nam-
ligen ofta lasti mina egna tankar och
Jjag blir liksom fingslad av tankarnas
diffusa omfattning. Skrivandet skén-
ker en sorts befrielse da det ger en
viss skérpa till sinnet nar tankarna pa
ett besynnerligt vis fingas i ord och
forvandlas till nagot konkret.

Jag vrider och vander girna pa
spraket samt utnyttjar de ord som
spraket har att erbjuda for att kon-
kretisera det diffusa och jag nojer
mig inte med en férenklad atergiv-
else, utan stravar alltid efter en
renodlad, fullindad skildring av
min vision.

LINUS FLYBORG

Jag har alltid varit intresserad av
historia och statsvetenskap. Att
upptacka det forflutna och forsta
var nutid 4r bade en passion och
insiktsgivande. Det dr ofta oméjligt
att forutse framtiden och vad som
kan hinda i viarlden men med kun-
skap om linders kultur och historia
finns forutsittningen att se mojliga
framtidsscenarier. Denna glimt av
framtiden har alltid varit extremt
fascinerande for mig. Hur lite vi vet
om var vérld och vért eget forflutna.
Sa mycket dr dolt i morker, sa mycket
som vi inte vet och kanske aldrig
kommer att fa veta.

Att undersoka historien ar som
att 1asa en bok dér endast ett fatal
sidor sitter kvar. Vissa sidor ar for-
lorade, och vi kommer aldrig kun-
na ldsa dem, vissa ar spekulativa

och fyllda av teorier. Sen finns ju
chansen att nasta viktiga sida bara
vantar pa att hittas. Denna verklig-
het, dold i morkret, vill jag utforska
sa lange jag lever.

MAX GRANATH

Fodd och uppvuxen i en bruksort
manga mil fran Stockholm flyttade
jag som tonaring till storstan och
med det foljde en hel del hem-
langtan och en stindig kinsla av
rotloshet. Skrivandet blev for mig
det enda instrument som tillrack-
ligt finstdmt kunde tonsatta alla
kéanslor som flytten fran smastan
till storstan viackte.

Sen dess har tiden gatt, jag har
flyttat vidare till en annan stad och
blivit en annan person. Mycket har
med andra ord fordndrats sedan
denna text skrevs men karleken till
skrivandet har bestatt.

MIRANDA BALIC

Att utforska det som inte kommer
fram i ljuset, det som inte far vara
med, har alltid lockat mig. Kon-
stiga prydnader som laggs i en
flyttkartong, klader som glomts
och berattelser som ingen lyssnat
pa. Min familj har sitt ursprung

i Kroatien och jag har alltid dragits
till kulturen men framforallt de
upplevelser min farmor och farfar
hade med sig, bade fran hem-
landet och i mo6tet med Sverige.

I mitt arbete om Tenstaborna
ville jag lyfta fram dem som inte
annars far synas och ta plats. Det
ar viktigt att inte underskatta be-
tydelsen av individens perspektiv.
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Istallet for att vanda oss till
siffrorna kan en berattelse ge oss
en genuin forstaelse. Jag ar otroligt
tacksam for alla de manniskor jag
fick mota och som sldppte in mig i
sin bubbla, vilkomnade mig med
bade skratt och fantastisk mat.

Kraften, glddjen och sorgen jag
fick uppleva kommer jag alltid bara
med mig. I framtiden hoppas jag att
jag kan fortsitta mota ménniskor
och ge en rost till dem som inte
far plats.

NATALIE SILFVERBERG
Att skriva ar nagot som jag verkligen
alskar. Formodligen grundar det sig
i min besatthet av bocker och be-
rattelser. Tanken pa att fa flyta ivig
ien bok eller fér en stund forflyttas
till en annans persons perspektiv pa
varlden har alltid lockat mig.

Under min tid pa P A Fogelstroms
gymnasium fick jag leka med mitt
skrivande pa satt jag aldrig gjort
tidigare. Sista dret pa skolan ldste
jag en kurs i kreativt skrivande som
inspirerade mig att fortsitta med
det jag tycker sa mycket om. Jag ar
nu inne pa min tredje termin av min
Jjournalistutbildning och dr oerhort
tacksam for att jag far studera till
ettyrke som gor att jag i framtiden
kan fa jobba med att skriva.

Jag forblir evigt tacksam mot
P A Fogelstroms gymnasium och
lararna dir — de larde mig att det jag
skriver inte langre bara ar till for
mig sjalv utan kan ldsas och kanske
till och med uppskattas avandra. En
otrolig insikt som fatt mig att fort-
sitta med en ny sjalvsikerhet.

NIKE ORTENHOLM

Nir jag skrev den hir novellen gick
jagi tvaan pa gymnasiet, men jag
har skrivit under nastan hela mitt
liv. Det jag alltid har tyckt om med
skrivandet ar konsten att fanga

de sma detaljerna i omgivningen
och ge dem ett eget utrymme att
existera pa.

Jag vaxte sjalv upp i Atlasomradet
men har aldrig vetat sarskilt mycket
om det. Det kiindes fint att under mitt
arbete med den har novellen fa ta
del av historien som format den plats
som i sin tur format mig. Det blir
som att lara kinna en del av sig sjalv
som man inte visste fanns, nir man
vandrar genom tiden pa det sittet.

Atlasomradet ar endast en liten
detalj i helheten som ar Stockholm,
men jag hoppas att jag i min korta
redogorelse for dess historia har
lyckats ge det en egen plats att
existera pa.

NORA WENNERBERG
Jag ringer till morfar och fragar om
bananerna handlar om min morfar.
Anda sen jag var liten har jag hort
honom beritta historier om hur
han reste till Stockholm, busade med
grabbarna och traffade mormor.
Det kiindes redan som en regisserad
historia med den onda styvmodern
och den aventyrslystna tonars-
pojken. Sa langt bort fran min jam-
forelsevis bekvama verklighet idag,
pa en liten 6 i Stockholms skirgard.
Idén om att féreviga morfars
historier borjade redan nér jag
var 13 ar da jag borjade spela in vira
konversationer, men det var inte
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forran under en skoluppgift i
Nacka gymnasium som jag faktiskt
boérjade skriva ner dem.

Nagot som ar intressant med
Alzheimers sjukdom &r att nir man
fragar om rétt saker kan gamla min-
nen som legat i dvala komma upp till
ytan igen. Jag hittade guldkorn som
ingen i min familj nagonsin hort mor-
far beratta forut, saker som annars
skulle gatt forlorade.

Morfar alskar min novell. Han
alskar den sa mycket att jag spelat in
den som en ljudbok for honom, att
lyssna pa hur ménga ganger han vill.
For att aldrig glomma hans historia.
For att aldrig glomma min morfar.

OONA LAGERCRANTZ
Skrivandet dr for mig ett sokande
efter nagonting — formuleringar
som hanger i luften och sma ord
som gnager i hjartat men som man
aldrig riktigt kan sitta fingret pa.

Som elev pa vig till och fran
Viktor Rydberg gymnasium
Odenplan passerade jag dagligen
Stockholms stadsbibliotek, och fran
forsta gdngen jag vandrade in var
jag fangad av byggnadens rofyllda
andetag. En oas mitt i staden.

For narvarande vandrar jag om-
kring i universitetsbiblioteken i
Cambridge, England, dar jag laser
tredje aret till en kandidatexamen
i samhallsvetenskap och politisk teori.
Men jag har dnnu inte hittat ett
bibliotek som slar Stadsbiblioteket.

SAGA LIND
S som i Staden, Staden som i Du ar
en text jag skrevsom 17-aring

och som pa manga satt blev viktig
for mig. Inte bara var skrivandet
ett satt att lara mig satta ord pa
tankar och kanslor under en livsfas
da man litt kianner sig vilsen, det
var forsta gangen jag pa riktigt
visade nagot jag skrivit for nagon
annan. Det var lite som att avsloja en
hemlighet. Lampan tindes och dar
satt jag med pennan i handen. Min
skrivande rost fick en lyssnare, som
genom uppsatstivlingen blev manga
fler dn jag trott.

Att bli sedd i mitt skrivande var
valdigt betydelsefullt f6r mig, och
skrivandet spelar en fortsatt stor roll
i mitt liv. Inte minst ar det ett verktyg
for sjalvreflektion, kreativt utlopp
och avslappning. Genom skrivandet
reder jag ut tankar och samlar idéer
eller tar en paus fran alla vetenskap-
liga texter man som universitets-
student i Uppsala drunknar i. Det
ar liksom min plats.

Och ibland slapps andra in,
som i den hir novellen. Hoppas
att ni trivs diarinne!

TUVA HANSSON NOWAK
Pojken i min novell var min mor-
far, som gick bort nagot ar innan
jag borjade gymnasiet. Under skriv-
andets gang intervjuade jag min
mamma, mormor och flera i famil-
jen. Jag gick till arkiv och tittade pa
gamla foton vilka inspirerade mig
annu mer och jag sag pusselbitarna
falla pa plats. Samtidigt fick jag lara
kdanna min morfar fran ett nytt
hall, och for det ar jag tacksam.
Jag tillignar min novell pojken
fran Upplandsgatan 16, min morfar.
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