Jag ringer till morfar och fragar om
bananerna

Plotsligt sa de att det kommit bananer. Alla var sa chockade, vad var det for nagot nytt och
spannande? Var de kanske roda och runda som applen? Var smaken syrlig, sot eller kanske
salt? Fredagen den 7 maj 1945 var férsta gangen Ove Andersson fick se en san dar magiskt
beryktad banan. Man visste inte hur de sag ut, inte om man var fédd 1937, hade bara hort
ordet av foraldrarna nar de pa morgonen pratat om dagens hojdpunkter.

Samtidigt pa Kungsgatan hangde sig invanarna over balkonger, bilracken och broar, skrek och
hurrade i ett lyckomoln av fargglada lappar som kastades ut ur korgar fran taken dar
manniskorna tatt stod lutade 6ver kanten for att se. Trots att de blaa sparvagnarna stod stilla
i folkhavet verkade dnda stadens alla invanare lyckats ta sig hit just denna unika fredag. Fran
taken sag man danska, svenska och norska flaggor vifta i havet av ménniskor som idag dven
vallde ut pa Kungsgatans maktiga korfalt. Euforin gick inte att beskriva, man maste ha varit
dar.

Men Ove var inte dér, inte dn pa nagra ar. | Finspang vantade man fortfarande pa bananerna.
| takt med att varorna lastades ur lastbilarna sprang invanarna ner till torget. Barnen var i
taten, bredvid Ove sprang flickan med siffror pa armen, hon som hade kommit hit utan sina
foraldrar. Stora lador med de knallgula, avlanga frukterna stalldes ut for den hurrande
publiken. Oves mun formade ivrigt det nya ordet, snalla sndlla mamma och pappa kan jag fa
en banan? Sjalvklart skulle han fa det, det var ju dnda fred. Med 25 6re i handen sprang han
pa stengatan - inte snubbla, inte idag - fram till standet och rackte éver de sma mynten. En
banan tack, en fredens banan.

Minnet med bananerna blev det sista Ove skulle ha av sin mamma och pappa tillsammans. 7
ar gammal lamnade hans mor familjen och darmed Ove utan att sdga hejda. Kanske blev livet
som hemmafru for mycket, men troligast var att hon lamnade for att pappan aldrig var
hemma. Det enda han gjorde var att arbeta, for sa var livet som den férsorjande
arbetarpappan. Hon férsvann ur bilden, lamnade kvar sin son, skulle traffa en hyggligare karl
och fa nya barn. Skulle mota Ove pa gatan nar han var pa promenad med sin farmor, plocka
upp honom i famnen mot hans vilja, kinna hans faktande navar och hjartskarande skrik. Men
pappan var kvar. Pappan, han var snall, fast han aldrig sags av. Han traffade snart en ny tjej
som hette Elsa, men hon kallades aldrig det av Ove. | hans huvud forknippades hon bara med
“den dar jakla Karringen”. Karringen hade en dotter i Oves alder, Gunilla. Hon hade blont,
lockigt har som en porslinsdocka och fick alltid vad hon kunde tankas peka pa med sitt lilla
feta finger. Ove liknade mer en tandsticka, med brunt, platt har pa toppen, och tycktes ibland
vara sa smal att han lyckades forsvinna nagonstans bakom den nya familjens mobler
tillsammans med dammrattorna.

Den nya kvartetten flyttade till Norrkoping efter pappans annu oldkta skilsméassa och skulle
komma att stanna dar i ca 2 ar innan de flyttade till Stockholm. Som attaaring i Norrkdping



sattes Ove i folkskolan, en stor mojlighet for ett arbetarbarn. Han fick lasa allt det
grundlaggande som modersmal, ordning och uppférande, gymnastik, teckning, slojd,
kristendomskunskap, historia, geografi och rakning. Men gossen var inte duktig i skolan och
fick ga om hela tiden. Sprak, det var svart. Pa kokslovet, eller sportlovet som vissa kallade
det, tyckte Karringen han skulle arbeta. Nar han kom hem en eftermiddag fick han hora
Karringen 6vertala hans snalle far att pojken maste dras ur skolan han dog ju inte till nagot.
Pappan, en slutarbetad och vek varelse, vagade aldrig sdga emot Karringen. Han sa till sin son
att han maste sluta skolan, komma hem och jobba. Tjana en slant, den dar behovliga slanten.
Som tur var kom ett samtal pa telefonen fran matematiklararen. Inte kunde herr Andersson
dra sonen ur skolan, han var alldeles for begavad i matematik! Sa Ove fick ga kvar. A vad Ove
var tacksam for magistern, och visst stamde hans ord. Nar magistern en dag skulle presentera
provresultaten pa matteprovet sa han att det bara var en som fatt alla ratt, kunde klassen
gissa vem? Ett mummel spred sig genom det lilla klassrummet, elevernas blickar for mellan
alla bankarna med uppfallbara lock. Kunde det vara han dar? Han var ju popular. Nej, sa
magistern, det var Ove Andersson! Vilken lycka Ove kdande, nastan battre an den dar
bananen.

Tillslut segrade anda Karringen och Ove drogs ur skolan efter sex ar men hade fortfarande
inte lyckats ga ut folkskolans sex arskurser. Pappan fick erbjudande att arbeta pa Atlas copco i
Nacka, sa efter Ove hade konfirmerat sig 14 ar gammal i sin alldeles férstora kavaj som
systern sytt upp, eftersom Karringen vagrat, sa flyttade familjen till Sickla Strand. Ove bérjade
ocksa arbeta pa Atlas copco men han stod inte i fabriken likt pappan utan fick bérja som
springpojke uppe pa kontoret. Dar Ove sprang med arenden pa dagarna fick han sallan en
skymt av pappan i Luftverkstaden, bredvid Dieselverkstaden. Pappan fick sta vid
tapettryckningsmaskinerna eller i den 20 meter djupa gruvan under Sickla dar
tryckluftsborrarna demonstrerades. Han fanns dar nere nagonstans, mitt i den smutsiga
miljon och fargen som transporterades i de avlanga fickorna, som akte runt likt vagnar pa ett
pariserhjul, pa de stora maskinhjulen.

Karringen skulle sallan klaga pa en smutsig make, for pappan var anda aldrig hemma. P3a
natten nar man kunde tdnka sig att arbetaren borde vara hemma hos sin familj och vila var
istallet pappan och arbetade extra som dorrvakt pa Stockholmskrogarna Kvarnen och
Pelikan. Da fick han ta buss eller bat fran Sickla Strand till Tjarhovsgatan 4 pa
Medborgarplatsen eller Blekingegatan 40. Dar stod han pa natterna och betraktade de langa
kderna som bildades i och med motbokens restriktioner. Mannen fick inte dricka mer an 15
centiliter, men pappan tyckte allt han borde fa mer an sa. Fick man inte vila kunde man val
iallafall fa ta sig en riktig sup efter arbetspassets slut.

Eftersom pappan alltid var borta nar Ove kom hem kunde Karringen gora i stort sett vad hon
ville. Inte for att pappan skulle stoppat henne, han visste ju vad som forsegick med henne.
Nar Ove antligen fick lunchrast pa Atlas copco och han sprang hem fér mat, da skulle han
tydligen ga och piska mattor pa piskstallningen, tvatta fonster eller hdanga tvatt. Sa han emot,
ja da blev det aga. Och l6nen, den tog hon ur Oves hand sa fort han klev innanfor troskeln i
slutet av veckan. Eller sa fick han springa till affairen och kopa de dar ljuvligt fargglada
karamellerna som bara Gunilla och Karringen fick smaka pa. Eller sa skulle han ut. Ut! Men



det regnade invdnde Ove. Spelade ingen roll, hon och Gunilla skulle ivdg och han skulle ut. Pa
kvallen nar de skrattande flickorna atervande hem fann de en dyngbl6t Ove ute pa de sma
trappstegen till lagenheten. Karringen kimpade med att fa fram nyckeln ur den lilla
axelvdskan, men de stora kassarna dekorerade med texten “NK” tog upp hennes famn. Hon
hade brattom in, det regnade ju, usch vad kallt det var. Pasarnas vardefulla innehall fick inte
skadas, de maste in, hon fick upp dorren. A vilken harlig kvall det skulle bli, hon skulle
dekorera den lilla dockan Gunilla med de nya klanningarna. Prova den ena hatten med den
andra klanningen, vilka skor passade bast? Hon skulle nog behova aka tillbaka till NK snart
igen for att hitta en passande sjal ocksa. Ove fick aldrig nagon nyckel, var fast ute i kyla och
regn. Och hans lonekuvert, det var sparlost férsvunnet.

15 ar gammal fick Ove nog, han orkade inte fler matldsa lunchraster, fler straff och fler stulna
kuvert. Da han en fredag fick [6nekuvertet i sin hand och Karringen dn en gang instruerat
honom att komma hem med de dar ljuvliga fargglada karamellerna, och saft ocksa, sa gick
han istallet till telefonen. Klickade in numret till hans storasyster Siv, som var 10 ar dldre och
redan hade lyckats fly fran familjen, och fragade om han inte kunde fa komma och bo med
henne i Norrkdping? Sjalvklart kunde han det, men cheferna pa Atlas copco hade en annan
plan. De ville sa garna ha kvar deras springpojke sa de erbjod Ove att fa flytta till deras
pojkhem vid Varmdo kyrka. Utan att saga nagot till sin snalle far lamnade Ove, 15 ar gammal,
familjen for det nya livet pa Atlas copcos pojkhem.

Grabbarna, 20 grabbar var det. De kom fran hela Sverige, alla runt Oves alder, alla
arbetarklass och alla i jakt pa lyckan som sades finnas i Stockholm. De vaknade klockan sex
pa morgonen i kyrkolokalen, hygien var inte sa viktigt men forsokte dnda dela pa badrummet
som fanns. Lagom uppfraschade begav de sig tillsammans med bussen till Sickla for dagens
arbete. Grabbarna drog pa sig sina arbetskldader for en smutsig dag vid maskinerna. Ove
stannade pa kontoret som springpojke och trots att pappan och sonen ofta var i samma
byggnad sa var industrimiljon ingen plats for konversation. Men livet pa pojkhemmet var
kungligt i jamférelse med livet i familjen.

De skapade en egen familj pa pojkhemmet och dgnade sig at allt fran fotboll till mer eller
mindre lyckade bus pa sin fritid. Pa helgerna var de ute och dansade. Varmdo bygdegard var
narmast, den lag vid Hemmesta en halvtimme med cykel fran kyrkan. Men det var dnda
vanligare att grabbarna begav sig till Bjorknaspaviljongen, eller Pavven som den kallades, vid
Skurubron. Dit drog alla Stockholms ungdomar och alltsa var det dar tjejerna befann sig. Ove
var ddremot inte sa bra med dem, men det kunde grabbarna l6sa. Tillsammans stod de
hemma pa kvallarna och 6vade, bugg och foxtrot forstas men man visste ju aldrig om téserna
skulle forvanta sig en och annan vals ibland. Nar pojkarna blev for generade av att halla om
midjan pa varandra eller att det hela bara slutade i skratt kunde man alltid 6va med dorren
ocksa. Far jag lov, sa man och bugade sig for handtaget. Som tur var kunde inte dorren tacka
nej, och hade inga fotter att trampa pa3, sa det slutade med en dans sa korrekt som det bara
gick med en dorr.

En fredag ar 1953, 16 ar gammal, skulle de ut och dansa pa kvéllen for att se om 6vningarna
hade hjalpt. Men forst behdvde gossarna bege sig till pankbanken for att hamta kavajerna.



Ove ldamnade mynten - med ranta saklart - som han lyckats tjana ihop under veckan. | utbyte
fick han tillbaka sin kavaj, samma som han burit pa konfirmationen men som han nu vaxt i.
Med kavajen pa och grabbarna skrattandes omkring sig begav han sig antligen med bussen
fran Varmdo till Bjorknas. Den stora, roda, lysande skylten med texten “Bjorknaspaviljongen”
och ljuset fran fonstren vagledde Stockholms alla ungdomar till Sveriges storsta dansbana. De
gick mellan de fyra pelarna framfér ingangen, lite slalom for skojs skull, och tradde tillslut in
genom glasdorrarnas port. De mottes av doften av svett, ljudet av skratt och synen av
livebandet som stod pa scenen at hoger. Ove bérjade med att iaktta hans modiga
medsoldater som kastade sig ut i den dansande kampen. Han funderade pa om han skulle
dricka lite for att vaga, fast na, da kunde han ju inte dansa ordentligt. Efter ett tag nar han
fatt tillrackligt mycket information om hur man snyggast gick tillvdga valde han ut en t6s som
han fragade lov pa. Han svettades, det var tydligt, men likt dorren kunde hon inte sdga nej.
Inte for att hon saknade mun utan for att hon sag de 20 grabbarna som eggade pa paret. Pa
dansgolvet forsvann de in i molnet av dansande par och dven fast steget fran en dorr till livs
levande flicka som danspartner var stort blev dansen lyckad. Efter flera timmar fick det vara
nog oavsett hur sprudlande kul det var att vara ungdom just idag och grabbganget begav sig
hem samma vag. Fredagens kvall blev lyckad, detaljerna var vaga men det var val sa det blev
nar man var upptagen av stundens farande kjolar.

Efter helgens festligheter var Ove tvungen att &n en gang bege sig till pantbanken. Ove rackte
fram kavajen, hur mycket fick han for den har? Mannen i kiosken, han var val ca 30 ar, bar en
kavajliknande jacka och hade en cigarett i munnen, tog emot kavajen. Han kdnde den starka
doften av alla de svettiga helgerna, men kavajer var fina, sa det blev val 92 kronor. Dessa
pengar var mycket betydande for Oves vecka, av den simpla anledningen att han spenderat
veckans intjanade slant pa helgens festande. Séllan hade han 6verskott av pengar, det man
hade la man pa mat eller annat nédvandigt. Men i slutet av arbetsveckan, pa fredag, da
skulle han komma tillbaka hit som vanligt for att [6sa ut kavajen igen sa att gossarna kunde
dra ivag till dansbanorna.

Pa pojkhemmet kom han snart i kontakt med en kille som bytt jobb fran Atlas copco till att
vara biljettnisse pa bussar. Det var ju mycket lattare arbete, man gick runt och tog biljetter,
slapp fabrikens smuts, fick bo kvar pa pojkhemmet anda, och sa var det kul sa killen. Ove var
sugen pa att upptdcka nagot nytt sa efter ett ar pa Atlas copco blev han istéllet anstalld hos
det lokala foretaget som korde bussarna pa Varmdo. Som biljettnisse fick han ga runt i
bussen, prata med manniskor och sélja biljetter som han plockade fram ur sin svarta
sidovaska. Och visst var det kul, han kdnde sig lika glad som den orangea clownen pa bussens
reklamskylt sag ut att vara. “Drick Fanta Orange” stod det. Livet kandes lattare, rullade fram
likt clownens enhjuling.

Fortfarande sugen pa nya upplevelser borjade Ove som 17 aring att arbeta pa Kvarnen Tre
Kronor pa Kvarnholmen. Det var kul, en ny erfarenhet, och sa fanns det t ex en tennisbana
och skytteklubb man kunde utnyttja. Men mest gjorde han det fér I6nen, och Ove tog sa
manga extrapass han bara kunde. Ibland fick han hantera slangen som s6g upp spannmalet,
tappa mjolet i pasar, skara till makaroner eller hoppa in dar det behovdes. En vanlig dag pa
bageri borjade tidigt och om man dessutom tog massa extra pass, ja da jobbade man snart



tjugofyra timmar om dygnet. En dag da Ove fick arbeta i den varma lokalen dit mjélet
transporterades och rordes till deg hade han knappt hunnit sova alls de senaste dygnen. Han
och nagra andra unga arbetare stod och tog en cigg vid ett av degkaren. Han roades av
smapratet, gdspade, och vips sa lag det en fimp i degen som snabbt rérdes ner och lamnade
ett spiralliknande spar av aska efter sig. Oj, dar férsvann den. Oj, chefen markte. Oj, jag blev
visst av med jobbet. Men skont att fa kunna sova iallafall.

En sen kvall sommaren ar 1955 skulle grabbarna pa dventyr, men denna gang inte till nagon
dansbana. De klev pa bussen, nu med en ny reklamskylt dar bak som inte fanns néar Ove
jobbade pa bussarna. “Behall vanstertrafiken. Rosta NEJ den 16/10” stod det med stora, vita
bokstaver. Ove gillade lite nytt, gjorde nog inte sa mycket att borja ga pa andra sidan vagen.
Blev ocksa enklare omstéllning for ungdomen da de flesta saknade bil. De klev av vid narmsta
station, borde varit nagonstans nara Bjorknas centrum. Kom da Ove! De skrattande och
aventyrslystna grabbarna stapplade fram langst vagen, krop under staketet och passerade de
olika maskinerna som stod parkerade for natten. De sag den gamla Skurubron som de akt
Over alla dessa ar for att komma till Séder. Men grabbarna smog istéllet ut pa den nya
dubbleringen som fortfarande inte var klar. Natten var moérk, sommarvinden flaktade
svalkande och med hjalp av nagra gatlyktor pa den gamla bron bredvid kunde de néatt och
jamnt urskilja den lockande kanten. De narmade sig, lutade ut huvudena, om man kisade
kunde man kanske urskilja ett hav langt dar nere, och skamtade lite med varandra. Haha dar
trodde du allt jag skulle putta ner dig Ove! Dar blev du allt radd! Kalle akta kanten, vilken
kaaaaaant! Skratten ekade i den tysta natten. A vad hiftigt, sa de. Man tinkte liksom inte att
det var farligt, man kande bara adrenalinet pumpa och att livet var fantastiskt roligt i
Stockholm.

Ar 1957, 20 &r gammal, var det osikert vad Ove jobbade med for tillfillet. Men pa rasterna,
pa vilket jobb det nu var, sa brukade han och kompisarna hdanga pa ett fik ndara Danvikstull.
Fran Sofia Folkskola, vid Vita Bergen, kom ocksa ett gang flickor till fiket. En tos, med
morkbrunt, lockigt har ner till axlarna, mungiporna alltid pekandes uppat och ikladd en bla
klanning, fangade Oves 6ga. De sag varandra vid flera tillfallen pa det dar fiket, forsokte att
inte stirra allt for mycket pa varandra, och nar hennes vaninnor och hans grabbar antligen
lyckades fa ihop dem blev paret oskiljaktigt. Hon hette Britt Viola Svanberg, och trots att hon
bara var femton ar och alltsa fem ar yngre var hon stark pa ett satt Ove aldrig sett forut. Britt
kunde prata i timmar om allvaret i utbildning, hur det var kvinnornas tur att utbilda sig och
arbeta utanfér hemmen och verkade veta exakt hur livet funkade i staden. Han kunde inte
gbra annat an att lyssna och lara, ta in sd mycket av medelklassens kunskap han bara kunde
och forsoka att aldrig forlora denna fantastiska flicka.

En dag ar 1959, 22-ar gammal, fragade Britt varfor han inte stod i bostadsko? Bostadsko, vad
var det? Ove hade inte ens hort ordet forut, som bananen den dar gangen for lange sen.
Efter att Britt forklarade mer sa stéllde han sig, sa som hon instruerade, i Stockholms
bostadskd. Han skulle ratt snart bli erbjuden en etta pa Mosebacke, i Kapellgrand ovanfor
Bjorns tradgard. Under tiden hade han flyttat fran Atlas copcos pojkhem och sovit i Britts
foraldrars kolonilott i Dalen vid Enskede. Det var ganska mysigt i det lilla huset hade Ove



tyckt, trots att man kanske inte fick bo dar permanent. Det var isafall inte sa manga som
brydde sig.

Utan att direkt ha diskuterat saken med Ove flyttade Britt in hos honom i ettan pa
Mosebacke ar 1959. Britt var bara 17 ar gammal néar hon sa till sina foraldrar att nu skulle hon
flytta in hos Ove och sa var det med det. Hon kunde ju allt, visste hur allt fungerade och var
som sjalvaste personifieringen av Stockholm, sa det var en glad déverraskning for honom nar
hon klev in 6ver troskeln och proklamerade att hon skulle stanna. Jaha, sa han, pa sa vis. Pa
kvéallarna iakttog han hur hon satt och pluggade bokforingskurs, sag och sa att det dar sag ju
inte sa svart ut. Hans skolgang hade motts av stora motgangar, men det dar kunde val han
ocksa klara av tyckte Ove. Inspirerad av Britt bérjade han studera samma som hon, bokforing
som ju var det viktigaste enligt Britt, fast han gick pa kvallskurser sa att han fortfarande
kunde arbeta pa dagarna. Det visade sig att dessa betydelsefulla kvéllskurser skulle fora in
Ove pa en klassresa. Fran att vara pojken som blivit exalterad éver bananer, till mannen som
fortsatte att utbilda sig, visade sig vara ratt begavad, blev revisor, byggde upp en
framgangsrik kursgardsverksamhet pa Tynningo, fick en dotter och barnbarn.

Kommer du hit till mig idag? Jag behover hjalp med den dar... den dar man har pa armen...
asch, det kommer sen. Nej tyvarr, svarar jag over telefonen och kdnner ett sting i hjartat over
att alzheimern blir markbart varre, vi kan ju inte traffas inomhus dn, men vi kan prata i
telefon. Du kan hjédlpa mig med en skoluppgift om du orkar? A, det vore trevligt, det ar sa
trakigt att sitta och kolla in i vdggen. Jag fragar om han minns och kan berétta om sin
barndom, sin flytt till Stockholm och vad som hande sen? Saklart jag minns, men vill du
verkligen hora det déar trakiga? Ja garna, svarar jag sa glatt jag kan, och férsakrar honom att
det inte alls ar trakigt eller sorgligt utan intressant. Berdtta om bananerna, foreslar jag da jag
vet att det ar ett glatt minne som han aldrig lar glomma. Da skrattar morfar i telefonen,
bananer, just det! Pl6tsligt sa de att det kommit bananer...

Nora Wennerberg
Nacka Gymnasium Vt 2021
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